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Livre 6 - Bhīshma Parva (suite)  
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[Le traducteur] Dès que Dhananjaya eut repris son arc et fait résonner son cor, prêt à 
combattre, Yudhisthira mit pied a terre et se dirigea vers l'armée Kaurava pour se prosterner 
aux pieds de Bhīshma, puis de Drona, de Kripa et enfin de son oncle Shalya, pour demander à 
chacun l'autorisation de le combattre. Chacun lui fit la même réponse (section XLIII).  

 [Bhīshma, Drona, Kripa, puis Shalya] Si, O seigneur de la terre, tu n'étais pas venu à 
moi avant le combat, je t'aurais maudit pour t'apporter la défaite. Je suis satisfait de toi, O fils. 
Bats-toi et obtiens la victoire, O fils de Pāndu. Quel autre grâce désires -tu obtenir de moi. Un 
homme est l'esclave de la richesse mais celle-ci n'est pas l'esclave de l'homme. C'est la vérité, 
O roi, que j'ai été entravé par la richesse des Kauravas. (Je suis à leur service car j'ai accepté 
qu'ils pourvoient à mes besoins et selon la tradition ce lien est indissoluble.) C'est pour cela 
que je vais combattre pour eux. Les paroles que je prononce sont telles celles d'un eunuque. 
(L'offre que je viens de te faire de demander une grâce, je ne pourrai sans doute pas la tenir 
car je n'ai aucun pouvoir.) 

A Bhīshma Yudhishthira demanda de toujours prendre en considération ses intérêts, à 
Drona de prier pour lui. Il leur demanda aussi, pour leur prouver combien il tenait leur 
valeur guerrière en grande estime, comment il allait pouvoir les vaincre puisqu'ils étaient 
invincibles. Chacun des deux lui fit comprendre à demi-mots qu'il mourrait quand il le 
déciderait.  Devant Kripa il resta sans voix, attendant la même réponse. A Shalya il rappela 
sa promesse d'affaiblir Karna quand l'heure viendrait de le combattre.  

Puis Bhīma ouvrit les hostilités en poussant un tel  rugissement que tous les chevaux et 
éléphants des deux armées déféquèrent de terreur. Chacun se choisit ensuite un adversaire et 
lui expédia une bordée d'honneur, le transformant en pelote de flèches, ce qui donne à 
Sanjaya l'occasion de nommer chacun des grands chefs à titre de respect. Mais bientôt la 
mélée devint si dense que les chars combattirent des éléphants, les éléphants des chevaux, les 
chevaux des "pieds" au bonheur des rencontres et au mépris des règles de bonne conduite. S'il 
faut apporter une autre preuve que la guerre ne respecte pas les lois du dharma, on vit aussi 
des fils qui ne reconnaissaient pas leur père et des pères leurs fils, des fils de la sœur qui ne 
reconnaissaient pas leur oncle maternel et vice-versa. Les rugissements des tigres de la terre 
furent remplacés par des gémissements qui ressemblaient à ceux des damnés de l'enfer 
(section XLVI). S'il faut en apporter une que les innocents ne seraient pas épargnés, la 
première victime de sang royal fut le jeune Uttara auquel Arjuna avait enseigné de vaincre sa 
peur face aux Kauravas venus enlever son bétail. Monté sur un éléphant, le fils de Virata osa 
piétiner les chevaux de Shalya, qui lui expédia un trait de fer massif ressemblant à un serpent. 
Celui-ci perça l'armure du jeune imprudent et il tomba sans vie du cou de son éléphant 
(section XLVII). Son frère aîné Shveta, qui était un combattant aguerri, se battit vaillamment 
pour le venger et coupa des têtes par centaines au moyen de ses flèches. Il fit même tourner 
bride à Bhīshma, puis le poursuivit et coupa son étendard, ainsi que son arc plusieurs fois et 
massacra son char et ses chevaux à coups de masse. Mais il était écrit que Bhīshma ne 
pouvait en aucun cas être sa proie car un autre avait été désigné pour cela. "Bhīshma mit sur 
son arc une flèche irresistible qui ressemblait à la mort même. Cette flèche, munie d'ailes et 
dotée de la force de l'arme divine Brahmā, fut vue par les dieux, gandharvas, pisachas, uragas 
et rakshasas (qui comme il se doit assistaient au combat du haut du firmament). Cette flèche, 
resplendissant comme un feu, perça l'armure de Shveta et se planta en terre avec un éclair. 
Comme le soleil lorsqu'il se retire dans sa chambre de l'ouest emporte avec lui ses rayons, 
cette flèche emporta la vie de Shveta en passant à travers son corps."(section XLVIII) 

Avant de rapporter le récit d'une bataille dans son intégralité, je dirai quelques mots 
des formations de bataille car le plus souvent elles sont décidées pendant la veillée, en 
fonction des évènements de la journée, épisodes que j'omettrai de raconter. Ainsi le premier 
jour l'armée de Duryodhana, qui était plus nombreuse, adopta un ordre en arc de cercle 
enveloppant et Yudhishthira fort judicieusement décida de concentrer ses troupes en pointe 
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"comme une aiguille", sur quoi Arjuna décida que la forme exacte serait celle de la foudre 
d'Indra (vajra). Lors du conseil de guerre au cours de la nuit qui suivit la mort de Shveta, 
Yudhishthira choisit d'adopter la même formation de bataille qu'Indra dans sa lutte contre les 
asuras: celle du courlis (kraujcha). Les noms de ces formations sont souvent ceux d'animaux 
tels que celui de la grue (crana), de l'aigle (garuda), du faucon (sijena), du crocodile des 
estuaires (makara). D'autres fois ils évoquent des figures géométriques: l'arc de cercle, la 
demi-lune, le cercle (mandala), la pointe d'épingle (suchimika). Chaque matin l'un des deux 
commandants choisit la géométrie de sa formation en fonction de celle adoptée par 
l'adversaire en premier: si c'est une forme ramassée de défense il en choisit une belliqueuse 
pointue.  Mais elles avaient eu d'influence sur le déroulement des combats d'après ce que l'on 
peut en juger. Chacun se soucie plus de remporter une victoire personnelle sur un ennemi 
particulier que de tactique. L'objectif principal des combattants tout au long du Bhīshma 
Parva était de tuer Bhīshma qui décimait les rangs Pāndava. C'était en particulier celui de 
Shikhandīn, pour venger Ambā, mais Bhīshma refusait le combat chaque fois que Shikhandīn 
le provoquait, sous le prétexte de sa féminité (section LXXXVI). De même, celui de 
Dhrishtadyumna était de tuer Drona et il en oubliait parfois ce qu'il avait entrepris de faire 
pour s'en prendre à lui dès qu'il l'apercevait sur le champ de bataille (section LXXVII).  

Mais revenons-en à la matinée de la seconde journée pendant laquelle se passe 
l'épisode qui suit. Duryodhana s'impatientait en voyant Bhīshma et Arjuna échanger des 
volées de flèches sans parvenir à se décider d'en finir. Il lanca à Bhīshma: " O père, ce 
puissant fils de Pāndu, accompagné de Krishna, met à mal nos troupes, coupant nos racines, 
alors même que toi et de meilleur des rathas, Drona, êtes en vie. O monarque, c'est pour toi 
seul que Karna a déposé les armes et ne combats pas le fils de Prithā, alors qu'il veut mon 
succès. Fais donc en sorte, O fils de Gangā, que Phalguna  soit tué." Entendant cela, 
Devavrata (Bhīshma) dit: "Fi des coutumes des kshatriyas" (qui m'obligent à combattre dans 
le mauvais camp), puis il se dirigea ves le char de Pārtha (section LII). Sanjaya qui pratique 
un humour mordant, termine cette section centrée sur les faits et gestes des deux principaux 
acteurs par: "Pendant que ces deux-là étaient occupés à montrer leur prouesse, d'autres 
guerriers des deux bords s'entretuaient avec des épées tranchantes et des haches de guerre 
polies, et d'innombrables flèches, et différentes sortes d'armes. Les braves combattants des 
deux armées se coupaient l'un l'autre (la vie) tandis que ce terrifant et meurtrier conflit durait."    

De son côté Dhrishtadyumna échangeait des bordées de flèches avec Drona (section 
LIII). Il fut forcé de mettre pied à terre et Bhīma vint à son secours tandis que Duryodhana 
envoyait le roi de Kālinga protéger Drona. 

Puisqu'il est question de Kālinga et qu'auparavant a été évoqué un royaume Magadha, 
j'ajouterai encore un commentaire à leur sujet, avant de raconter le combat du roi de Kālinga 
avec Bhīma. Les Kālingas étaient ce peuple des régions côtières de l'Orissa qui quelques 
siècles plus tard opposèrent une forte résistance aux ambitions impérialistes d'Ashoka, roi de 
Magadha. Nous avons appris dans l'Adi Parva, section CIV, qu'ils étaient les descendants du 
pieux roi Vali et de son épouse Sudeshna par le sage Dirghatamas. Le roi et les guerriers de 
ce peuple ne pouvaient donc pas être considérés comme des mlecchas, contrairement par 
exemple aux Sindhus. Les Māgadhas, combattant aux côtés des Kālingas au cours de la 
bataille de Kurukshetra, sous les ordres du roi Jayatsena comme il a été précisé par Sanjaya 
dans le prologue, habitaient dans l'actuel Bihar. Leur capitale était alors Rajagriha (actuelle 
Rajgir) et deviendra à l'époque de la dynastie Maurya la ville de Pataliputra (actuelle Patna). 
Jayatsena était un descendant de Kuru mais les dynasties qui suivirent celle de Brihadratha, 
le fondateur du royaume Magadha, étaient d'origines douteuses. Notamment le grand 
empereur Ashoka, qui régna de 269 à 232 avant l'ère chrétienne, était d'origine vaishya, ce 
qui explique en partie qu'il fit du bouddhisme la religion d'Etat de son empire. Son grand-
père Chandragupta avait choisi la religion jain. Toutes deux étaient apparues 200 ans plus 
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tôt dans le royaume même de Magadha et l'une des raisons de leur essort est indéniablement 
le développement du commerce. Les disciples de Siddhārtha Gautama Buddha et de 
Vardhamāna Mahāvīra contestaient notamment l'ordre social des varnas préétabli par la 
naissance, qui impliquait qu'une personne née dans un ordre inférieur avait une très faible 
chance d'atteindre à la libération de l'existence matérielle (moksha) sans avoir à renaître de 
nombreuses fois auparavant. Ceci ne doit en aucun cas être considéré comme un jugement 
d'ensemble sur ces deux versions de la foi, mettant avant tout l'accent sur la non-violence, 
mais peut expliquer la notion de "voie du milieu" par opposition à la voie extrême du 
brahmanisme.  

 
Section LIV 

Bhīma défait les Kālingas 
[Dhritarashtra] Comment, sur l'incitation de mon fils, se déroula le combat entre le 

souverain des Kālingas, à  la tête d'une grande division, et le puissant Bhīma aux exploits 
étonnants, ce héros parcourant le champs de bataille avec sa masse, tel la mort la massue à la 
main?  

[Sanjaya] Exhorté par ton fils, O grand roi, le puissant roi des Kālingas, suivi par une 
grande armée s'avança vers le char de Bhīma. Alors, O Bhārata, épaulé par les Chedis, 
Bhīmasena se rua vers la large et puissante armée des Kalingas comportant de nombreux 
chars, chevaux et éléphants et équipée de puissantes armes, qui se dirigeait vers lui. Shrutayus 
(le roi des Kālingas) en proie à la colère et revêtu d'une armure, suivi de son armée en ordre 
de bataille et accompagné par Ketumat, le fils du roi des Nishadas, s'avança face à Bhīma. Le 
souverain des Kālingas, avec des chars par milliers, et Ketumat, avec ses Nishadas et dix mille 
éléphants,  entourèrent Bhīma de toutes parts, O roi. Alors, dirigés par Bhīmasena, les Chedis, 
les Matsyas et les Karushas, comptant de nombreux rois dans leurs rangs, se ruèrent 
impétueusement contre les Nishadas. Puis commença la bataille terriblement violente  entre 
ces guerriers se précipitant les uns sur les autres dans le but de se massacrer. Terrible fut le 
combat qui eut alors lieu entre Bhīma et ses ennemis, semblable, O grand roi, à celui 
(naguère) entre Indra et la puissante armée des fils de Diti. Grand fut le tumulte créé par cette 
puissante armée en bataille, ressemblant, O Bhārata, au rugissement de l'océan. Les 
combattants se pourfendant les uns les autres transformèrent le champ de bataille en 
crématorium jonché de chair et de sang. Poussés par leur soif de boucherie, ils n'étaient plus 
capables de distinguer leurs amis de leurs ennemis et ces braves guerriers tous difficiles à 
vaincre commencèrent à frapper leurs amis. Terrible fut le choc qui eut lieu entre un petit 
nombre de Chedis et une multitude de Kalingas et Nishadas, O roi. Faisant preuve autant que 
faire ce peut de leur virilité, les puissants Chedis (néanmoins finirent par) se retirer, 
abandonnant Bhīmasena. Quand les Chedis cessèrent de le suivre, le fils de Pāndu ne tourna 
pas le dos aux Kalingas et les affronta tous en ne dépendant que de la puissance de ses propres 
bras. En effet le puissant Bhīmasena ne bougea pas mais, depuis la plate-forme de son char, il 
couvrit la division des Kalingas de pluies de flèches pointues. Alors le roi des Kalingas, qui 
était un  puissant archer, et cet autre rathin, son fils connu sous le nom de Shakradeva, 
entreprirent de frapper le fils de Pāndu de leurs traits. Bhīma aux bras puissants combattit (le 
roi) Kalinga corps à corps en agitant son bel arc, et Shakradeva, tirant sur lui d'innombrables 
flèches, abattit les chevaux de Bhīmasena. Constatant que ce châtieur d'ennemis, Bhīmasena, 
se retrouvait sans char, Shakradeva se précipita vers lui en tirant des flèches acérées. O grand 
roi, le puissant Shakradeva arrosa Bhīmasena d'averses de flèches denses comme celles des 
nuages à la fin de l'été (i.e à l'arrivée de la mousson début juillet). Mais le puissant 
Bhīmasena, restant sur son char dont les chevaux avaient été abattus, projetta sur Shakradeva 
une masse d'arme faite du fer le plus dur. Tué par cette masse, le fils du souverain des 
Kalingas tomba de son char sur le sol, avec son  étendard et son aurige (que la masse avait dû 
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atteindre également). Alors le puissant mahāratha qu'était le roi Kalinga, voyant son fils tué, 
fit encercler Bhīma de toutes parts avec plusieurs milliers de chars. Bhīma aux bras puissants 
et doté d'une grande force, abandonnant sa masse, saisit un sabre avec le propos d'accomplir 
des exploits. Le souverain des Kalingas, en proie à la colère, frotta la corde de son arc (pour 
l'assouplir) et saisit une flèche redoutable comme le poison d'un serpent, qu'il tira sur 
Bhīmasena avec le désir de tuer.  

[Le traducteur] J'interromps le récit quelques instants pour apporter quelques 
précisions qu'il convient de garder en mémoire tout au long du récit des combats. La 
première est qu'un roi se doit d'être en colère face à son adversaire; c'est une preuve de son 
appartenance à la caste des kshatriyas et une marque de courtoisie envers son adversaire. La 
deuxième est que les pluies de flèches tirées par les héros ne tuent que la piétaille. Lorsque 
l'un d'eux décide d'en finir avec celui qu'il combat nommément, il ne tire qu'une seule flèche à 
la fois mais avec conviction et, s'il est invincible, un mantra. 

[Sanjaya] Cette flèche acérée une fois tirée et volant impétueusement, Bhīmasena la 
coupa en deux avec sa grande épée, O roi. Trouvant beaucoup de plaisir (au combat), il 
poussa un grand cri terrifiant les troupes. Le souverain des Kalingas, enragé par ce combat 
avec Bhīmasena, lui envoya vite (immédiatement) quatorze traits à barbes affûtés sur la pierre. 
Cependant, le puissant fils de Pāndu, n'éprouvant aucune crainte, coupa dans l'instant avec la 
meilleure des épées ces traits en morceaux pendant leur vol avant qu'ils ne l'atteignent. Ayant 
coupé ces quatorze traits, ce taureau parmi les hommes, apercevant Bhānumat, se rua sur lui. 
(Bhānumat est un prince Kalinga dont le Mahābhārata ne nous apprend rien de plus car nous 
sommes sensés connaître tous ces héros. Lorsque leur affiliation est précisée c'est par respect 
pour leurs pères.) Alors Bhānumat couvrit Bhīma d'une pluie de flèches et f it résonner la 
voûte céleste d'un puissant cri. Cependant Bhīma ne put supporter d'entendre ce cri léonin et, 
étant doté lui-même d'une forte voix, il cria encore plus fort. En entendant ses cris l'armée 
Kalinga était emplie de peur. Dans cette bataille, O taureau parmi les hommes, ils ne 
considéraient plus Bhīma comme un être humain. Alors, O grand roi, ayant poussé son cri, 
Bhīma sauta impétueusement sur l'éléphant de Bhānumat épée à la main en s'aidant de ses 
défenses puis, ayant atteint le dos de ce prince des porteurs de défenses, il coupa Bhānumat 
par le milieu avec sa grande épée. Ce châtieur d'ennemis, ayant ainsi mis à mort ce prince des 
Kalingas, abattit ensuite son épée, qui était d'une très grande résistance, sur le cou de 
l'éléphant. Sa tête étant coupée, ce prince des éléphants tomba avec un grand fracas comme 
une montagne crénelée sapée par l'océan impétueux.  

[Le traducteur] Durant toute la guerre Bhīma prend grand plaisir à décimer le peuple 
éléphant, laissant supposer qu'il n'aime pas beaucoup ces animaux ou qu'ils lui font de 
l'ombrage à cause de leur taille. Pour sauver sa réputation de membre de la tribu des 
humains, on serait tenté de censurer les épisodes où il moissonne férocement têtes, trompes et 
bras comme dans celui qui suit.    

[Sanjaya] Sautant à terre depuis le dos ce cet éléphant qui tombait, le prince de la race 
de Bharata à l'esprit imperturbable se tint droit sur le sol avec son armure et son épée à la 
main. En abattant de nombreux éléphants, il se fraya un chemin pour se déplacer. Il semblait 
être une roue de feu en mouvement massacrant des divisions entières de cavalerie, 
d'éléphants, de chars et de grands corps d'infanterie. Le puissant Bhīma, ce seigneur parmi les 
hommes, pouvait être vu se déplaçant sur le champ de bataille ave l'activité d'un faucon 
coupant rapidement avec son épée tranchante les corps et les têtes des éléphants et des 
combattants sur leurs dos. Combattant à pieds, enragé et seul, tel Yama à la saison de la 
dissolution universelle, il semait la terreur parmi les ennemis et induisait en confusion ces 
braves guerriers. Seuls les insensés se ruaient avec de grands cris sur lui qui se promenait avec 
impétuosité épée à la main. Ce pourfendeur d'ennemis doté de grande force, coupant les traits 
et les essieux des guerriers sur chars, les tuait aussi. On pouvait voir Bhīmasena faire divers 
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types de mouvements, O Bhārata. Il tournoyait et tourbillonnait, faisait des poussées sur le 
côté, sautait en avant, faisait des bonds vers le haut et courait en l'air. Il se ruait vers l'avant et 
vers le haut. Certains, mutilés par le fils de Pāndu à la grande âme au moyen de son excellente 
épée, touchés dans leurs parties vitales, poussaient des hurlements et tombaient sans vie. 
(Certain est pour sûr un euphémisme.) O Bhārata, de nombreux éléphants dont les trompes, 
les défenses ou les glandes temporales avaient été coupées et qui avaint perdu leur cornac, 
piétinaient leurs propres rangs et tombaient en poussant de grands cris. O roi, on pouvait voir 
tomber des lances brisées, des têtes de cornacs, de beaux caparaçons d'éléphants, des cordes et 
des colliers dorés, des dards, des carquois, des maillets et différents outils, de beaux arcs, des 
flèches courtes aux têtes bien polies, des crochets et aiguillons de fer pour diriger les 
éléphants, des cloches de différentes formes, des poignées couvertes d'or (de selles ou de 
nacelles d'éléphants) ainsi que des cavaliers. Avec ces éléphants dont l'avant ou l'arrière train 
ou la trompe était coupés, ou qui étaient déjà morts, le champ de bataille semblait jonché de 
pans de falaises tombés. Ce taureau parmi les hommes, ayant réduit les énormes éléphants en 
bouillie, massacra ensuite les chevaux. O Bhārata, ce héros fit aussi tomber les meilleurs des 
cavaliers et la bataille qui eut lieu entre lui et eux était féroces à l'extrême. Des poignées et 
traits de harnais, des sangles de selles ornées d'or, des couvertures de chevaux, des dards à 
barbes, des épées coûteuses, des armures et boucliers, des boucliers et de beaux ornements, 
furent vus par nous éparpillés sur le champ de bataille. Il en recouvrit la terre comme si elle 
était semée de lys aux couleurs variées. Le puissant fils de Pāndu sautait haut en l'air et faisait 
chuter des guerriers de leurs chars puis les abattait de son épée aisni que leurs étendards. 
Faisant de nombreux bonds en l'air ou fonçant ici et là, ce héros à la grande activité se 
mouvait dans tant de directions différentes que les combattants étaient stupéfaits. Il en abattait 
certains d'un coup de jambe, en tiraient d'autres vers le sol et les pressait sous terre. D'autres 
encore il les coupait de son épée ou les effrayait de ses rugissements. En le voyant ils fuyaient 
en proie à la terreur. C'est ainsi que cette vaste armée Kālinga à la grande activité encercla le 
terrible Bhīmasena et se rua sur lui. (Le récit de Sanjaya donne plutôt l'impression du 
contraire.) 

Alors, O taureau de la race de Bharata, apercevant Shrutayus qui menait l'armée 
Kālinga, Bhīma se rua sur lui. Le voyant se diriger vers lui, le souverain des Kālinga à la 
grande âme perça Bhīma entre les seins de neufs flèches. Frappé de ces traits comme un 
éléphant du crochet, Bhīma flambait de colère comme un feu nourri de combustible. Puis 
Vishoka, ce meilleur des auriges, amena un char couvert d'or et y fit monter Bhīma.  

[Le traducteur] Vishoka est presque synonyme d'Ashoka: celui qui ignore le chagrin - 
shoka - et celui qui l'écarte. Il semblerait que Bhīma partait au combat, non seulement sans 
gardiens de roues pour escorte, mais aussi sans son aurige et assez souvent sans son char. 
Dans la section LXXVII le même Vishoka se voit demander par Dhrishtadyumna où est Bhīma 
et celui-ci de lui répondre: "Il m'a demandé de l'attendre ici." Dans la section LXXXVI, il est 
dit qu'apercevant Yudhishthira en difficulté, il prit sa masse d'arme en fer trempé favorite et 
descendit de son char pour courir vers le char de Jayadratha et abattre ses chevaux.   

[Sanjaya] Sur ce, ce pourfendeur d'ennemis, le fils de Kuntī, montant sur le char et se 
rua vers le roi de Kālinga en criant: "Attends! Attends!" Alors le puissant Shrutayus, qui était 
(aussi) très en colère, tira (encore) sur Bhīma de nombreuses flèches pointues avec un grand 
doigté. Bhīma, atteint par neuf des flèches pointues tirées par Kālinga, était aussi en colère 
qu'un serpent frappé d'un bâton. Le fils de Prithā, ce plus puissant des hommes, enragé, banda 
son arc avec grande force et abattit le roi des Kālingas de sept flèches en fer massif. ( Avec le 
char, Vishoka avait apporté un arc.) De deux autres fléches il tua les puissants protecteurs des 
roues de Kālinga et il expédia aussi Satya et Satyadeva au domaine de Yama. Bhīma à la 
grande âme envoya aussi se reposer Ketumat au domaine de Yama au moyen de nombreuses 
flèches pointues et longues lances. Les kshatriyas du pays Kālinga redoublèrent d'ardeur au 
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combat, avec le support de milliers de soldats. Armés de dards, masses, épées, lances et 
masses d'arme, entourèrent Bhīma centaines après centaines, O roi. Ec artant leurs volées de 
flèches, ce puissant guerrier prit sa masse et sauta précipitamment de son char. (Je ne pense 
pas qu'on puisse qualifier Bhīma de mahāratha: son char, il ne restait jamais dessus 
longtemps.) Alors, c'est sept cent héros que Bhīma expédia au royaume de Yama. Puis ce 
broyeur d'ennemis envoya encore deux mille Kālinga au domaine des morts. Superbe haut-
fait! C'est ainsi que l'héroïque Bhīma à la terrible prouesse ( pléonasme poétique) fit tomber 
encore et encore de nombreux groupes de Kālingas. (Le narrateur aurait pu s'arrêter là mais 
comme on le sait déjà il aime la surenchère.) Les éléphants privés de leur cornac par le fils de 
Pāndu et blessés par des flèches parcouraient le terrain en piétinant les rangs des Kālingas et 
en poussant de grands grondements comme des masses de nuages poussées par le vent. (Un 
éléphant barrit mais pas une masse nuageuse.) Alors Bhīma aux bras puissants, épée à la 
main et fort en joie, souffla dans sa conque au retentissement terrible. Ce beuglement fit 
trembler les cœurs de tous les membres de l'armée Kālinga. O châtieur d'ennemis, tous 
semblaient tout à coup privés de leurs sens et tous, hommes et animaux, tremblaient de 
terreur. Les charges de Bhīma dans de nombreuses directions comme un prince des éléphants 
et ses bonds fréquents provoquait aussi chez eux comme une transe qui les paralysait (littéral: 
les privait de leurs sens). L'armée toute entière tremblait comme un lac agité par un crocodile. 
Frappés de panique par les hauts-faits de Bhīma, ils s'enfuirent dans toutes les directions. 
Cependant, alors qu'ils se rassemblaient, le commandant de l'armée Pāndava 
(Dhrishtadyumna) lança à ses troupes l'ordre de combattre. L'entendant, de nombreux chefs 
menés par Shikhandīn rejoignirent Bhīma avec des divisions de chars entrainées au carnage. 
Dharmarāja (Yudhishthira) les suivit avec un corps d'éléphants de la couleur des nuages. 
Pressant toutes ses divisions, le fils de Prishata (l'épithète désigne en fait son petit fils 
Dhrishtadyumna), entouré d'un grand nombre d'excellents guerriers, prit sur lui de défendre 
une des ailes de Bhīmasena. (L'aile - parshni - désigne celle du char ou peut-être dans le cas 
présent celle de l'armée que représente Bhīma à lui seul. ) Il n'existait rien de plus cher au 
prince de Pānchala sur terre, plus que sa propre vie, que Bhīma et Satyaki. Le fils de Prishata, 
ce pourfendeur de héros hostiles, regarda Bhīmasena aux bras puissants parcourir les rangs 
Kālingas. Il poussa de grands cris de joie, O roi, et il souffla dans sa conque et poussa des 
rugissements comme un lion. Bhīma lui aussi, voyant l'étendard rouge de Duryodhana, sur son 
char couvert d'or auquel étaient attelés des chevaux blancs comme des pigeons, en fut 
réconforté. Dhrishtadyumna à la grande âme se précipita au secours de Bhīma et les deux 
héros à la grande énergie combattirent furieusement les Kālingas, aprcevant ce faisant Satyaki 
à quelque distance.  

[Le traducteur] Loin de moi l'idée de médire, mais le comportement de ces trois-là est 
assez symptomatique de l'organisation des guerriers Bhāratas. Ils se rassemblent en groupes 
d'amis pour guerroyer, sans se soucier de plan de bataille pour le reste de l'armée. Bien que 
cela sorte du sujet de ce livre, la même critique a été formulée (souvent par eux-mêmes) à 
propos des Indiens en tant que membres d'une même nation. Bien que profondément soudés 
sur le plan culturel et social, ils se sont toujours peu soucié de former un Etat uni et l'ont payé 
à de multiples reprises face aux envahisseurs. On peut leur faire le même reproche dans les 
sport d'équipe. L'homme dans ses paradoxes cultive l'équilibre: il croit au Brahman et 
pratique ardemment l'individualisme. 

[Sanjaya] Ce taureau parmi les hommes, le petit-fils de Shini, ce fleurondes guerriers 
victorieux, se dirigea rapidement vers les lieux pour prendre place à côté de Bhīma et du fils 
de Prishata. Créant une grande dévastation avec son arc en main et se faisant féroce à 
l'extrême, il entreprit de décimer les ennemis. Bhīma fit couler une rivière aux courants 
sanglants où la chair des guerriers Kālingas se mélait à leur sang. O roi, les troupes criaient: 
"C'est la Mort elle-même qui a prit les traits de Bhīma pour combattre les Kālingas."  
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Le fils de Shantanu, entendant ces cris, se dirigea avec diligence vers Bhīma entouré 
de toute une armée. Sur ce, (les trois amis) Satyaki, Bhīma et Dhrishtadyumna de la race de 
Prishata se ruèrent ensemble vers le char de Bhīshma couvert d'or. Ils entourèrent rapidement 
le fils de Gangā et percèrent chacun Bhīshma de trois flèches terribles, sans perdre un instant. 
Ton père Devavrata perça en retour chacun de ces puissants archers de trois flèches à la 
course rectiligne. (Ajihmaga: celle dont la course est rectiligne est un des multiples noms de 
la flèche, que je traduirai par la suite pour simplifier par flèche bien droite). Tenant en 
respect ces puissants rathas avec des milliers de flèches, il en tua les chevaux de Bhīma 
caparaconnés d'or. Neéanmoins Bhīma à la grande énergie resta sur son char dont les chevaux 
avaient été tués et expédia avec grande vigueur un dard vers le char de Bhīshma. Ton père 
Devravata coupa ce dard en deux avant qu'il ne l'atteigne et il tomba à terre. Puis Bhīma, ce 
taureau parmi les hommes, saisit une lourde et puissante masse d'arme faite de fer saikya 
(trempé - voir note dans section CCLXIX du Vana Parva.) et sauta de son char. 
Dhrtishtadyumna le prit sur le sien et l'emporta sous les yeux de tous les combattants (sans 
s'éloigner). Puis Satyaki, désirant faire plaisir à Bhīma, fit tomber avec un trait l'aurige de 
l'aïeul révéré des Kurus. Son aurige étant tué, le meilleur de tous les rathas, Bhīshma, fut 
emporté par ses chevaux à la vitesse du vent en dehors du champ de bataille. Lorsque ce 
puissant ratha eut été emporté, O monarque, Bhīma resplendit tel un puissant feu consumant 
des herbes sèches. Achevant d'exterminer les Kālingas, il resta au milieu des troupes et nul de 
ton côté, O taureau de la race de Bhārata, ne s'aventura à s'opposer à lui. Vénéré par les 
Pānchālas et les Matsyas, il donna l'accolade à Dhristadyumna et se dirigea vers Satya ki. Ce 
tigre parmi les descendants de Yadu à la prouesse indéfectible, Satyaki, dit à Bhīmasena en 
présence de Dhrishtadyumna, le remplissant de joie: "Quelle chance que le roi des Kalingas et 
Ketumat, le prince Kālinga, et Sakradeva qui était aussi de cette contrée aient été abattus au 
combat. Par la force et la prouesse de tes bras, par toi seul, cette grande division des Kālingas 
abondant en éléphants, en chars, en destriers, en nobles guerriers et héroïques combattants a 
été écrasée. "Ayant dit cela, le petit fils de Shini aux longs bras, ce châtieur d'ennemis, 
montant prestement sur son char étreignit le fils de Pāndu.  

 
Section LIX 

Un merveilleux carnage, beau comme un ciel d'automne 
[Le traducteur] Le seul autre évènement marquant de la deuxième journée a été un 

combat entre le fils de Duryodhana, nommé Lakshmana et celui d'Arjuna par Shubadrā, 
Abhimanyu. Nous sommes au matin du troisième jour et Duryodhana a reçu une flèche 
expédiée par Bhīma, qui l'a suffisamment affecté pour qu'il quitte le champ de bataille. A la 
suite de quoi, il accusa encore une fois Bhīshma de ne pas se donner à fond dans la bataille 
par favoritisme envers Arjuna. Cette fois Bhīshma lui répondit que l'issue de la bataille était 
certaine mais que dans l'immédiat il allait combattre seul l'armée ennemie.    

[Dhritarāshtra] Après que Bhīshma ait fait ce vœu terrible sur le champ de bataille, 
enragé par les mots prononcés par mon fils, que fit Bhīshma, aux fils de Pāndu, O Sanjaya, ou 
que firent les Pānchalas à l'aïeul? Dis moi tout? O Sanjaya. 

[Sanjaya] Après que la matinée de cette journée fut passée, O Bhārata, et que le soleil 
eut parcouru une partie de sa course vers l'ouest et après que les Pāndavas à la grande âme 
eurent emporté la victoire, ton père Devavrata, qui est au fait de toutes les subtilités des règles 
de morale, se rua, emporté par les plus rapides des destriers, vers l'armée des Pāndavas, 
protégé par un important corps de troupe et tous tes fils. Alors, O Bhārata, en conséquence de 
ta politique impie (reproche que Dhritarāshtra se verra adresser chaque jour des combats), 
commença une épouvantable bataille faisant dresser les cheveux sur la tête, entre nous et les 
Pāndavas. Les vibrations des arcs et les claquements de leurs cordes sur les protections de cuir 
(gants et autres parties de l'armure de l'archer), se mélangeant, produisaient un grand tumulte 
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tel celui de collines se déchirant (i.e. un tremblement de terre). Reste ici! Je suis là! Fais 
connaissance avec celui-là! Reviens! Attends! Je t'attends! Frappe! C'étaient les mots 
entendus partout. Et le son des armures d'or, couronnes, diadèmes et étendards qui tombaient 
ressemblait à celui de pierres sur un sol rocheux. Et les têtes et les bras couverts d'ornements 
tombaient par centaines et par milliers sur un sol animé de convulsions. De braves 
combattants avec la tête séparée de leur tronc  restaient debout l'arme à la main ou l'arc tendu. 
Et une épouvantable rivière de sang commença à couler, au courant impétueux, un bourbier de 
sang et de chair ayant pour rochers les corps des éléphants. S'écoulant des corps des hommes, 
des chevaux et des éléphants, réjouissant les vautours et les chacals, elle allait vers un océan 
qui figurait l'autre monde. Une bataille telle que celle-ci, O roi, qui eut alors lieu entre tes fils 
et les Pāndavas, ne fut jamais vue ni rapportée auparavant, O Bhārata. (Plus cruelle même que 
celles des dieux contre les asuras!) Les chars ne pouvaient progresser en raison des corps des 
combattants abattus. Le champ de bataille semblait parsemé de collines aux crêtes bleues, du 
fait des corps des éléphants tués. Jonché d'armures et turbans variés il avait bel aspect, tel un 
ciel d'automne, O seigneur. (Il fait allusion à un ciel nocturne dégagé, dont les étoiles 
auraient été les armures et autres ornements de métal luisant.) On vit certains combattants 
qui, bien que sévèrement blessés, continuaient à se ruer fièrement et joyeusement vers 
l'ennemi. Nombreux aussi étaient ceux qui, tombés sur le champ de bataille, criaient fort: "O 
père, O frère, O l'ami, O mon parent, O compagnon, O oncle maternel, ne m'abandonne pas!" 
D'autres criaient: "Viens, toi viens là! Pourquoi es-tu effrayé? Où vas-tu?  Je reste ferme dans 
le combat, n'aie pas peur."  

Dans ce combat, Bhīshma le fils de Shantanu, l'arc sans cesse tendu en cercle, tirait des 
traits aux pointes embrasées, comme des serpents au poison virulent. (Elles sont embrasées au 
sens figuré comme les blessures qu'elles provoquent sont cuisantes.) Tirant sans discontinuer 
des volées de flèches dans toutes les directions, ce héros aux vœux rigides frappait les 
guerriers Pāndavas sur leurs chars en nommant chacun au préalable, O Bhārata. (Comme le 
veut, je le rappelle, la courtoisie.) Faisant preuve d'une extrême dextérité et comme dansant 
sur les traces de son char, il semblait, O Bhārata, être omniprésent comme un cercle de feu. En 
conséquence de la légèreté de ses mouvements, les Pāndavas et les Shrinjayas voyaient dans 
cette bataille ce héros multiplié par mille bien qu'il fut un seul. Chacun était convaincu que 
Bhīshma s'était multiplié par magie (pouvoir d'illusion). L'ayant vu à l'est, puis l'instant 
d'après à l'ouest, l'ayant vu au nord, puis l'instant suivant au sud, c'est ainsi que le fils de 
Gangā était vu combattant dans la bataille. Il n'y avait pas un Pāndava capable même de le 
regarder. Tout ce qu'ils voyaient étaient les innombrables flèches tirées par son arc. Des 
guerriers héroïques en le voyant (en lui faisant face) accomplirent de hauts faits au combat et 
ayant (en conséquence) massacré leurs troupes poussèrent des lamentations. Des rois par 
milliers vinrent au contact de ton père, en courant à vitesse surhumaine à travers le champ de 
bataille, et tombèrent dans ce feu que représentait Bhīshma enragé, comme des insectes 
insensés s'y précipitant pour leur propre destruction.  Pas une seule flèche tirée par ce guerrier 
à la main légère n'était futile, atteignant les corps des hommes, chevaux et éléphants en raison 
de leur nombre. En tirant une seule flèche droite, il expédiait un éléphant comme la foudre 
frappe une colline. Il perçait d'une seule flèche pointue deux ou trois guerriers assis ensemble 
sur un éléphant avec leurs armures. Quiconque approchait Bhīshma, ce tigre parmi les 
hommes, était vu un moment pour disparaître le suivant, tombé au sol.  

Cette vaste armée du roi Yudhishthira le juste, ainsi massacrée par Bhīshma à 
l'incomparable prouesse, lui laissait le passage dans des milliers de directions. (L'aïeul des 
Kurus changeait de direction dans sa course meurtrière.) Accablée par ses volées de flèches, 
elle commença à trembler, sous les yeux de Vāsudeva et de Pārtha à la grande âme. Bien que 
les chefs héroïques de l'armée Pāndava fissent de grands efforts, ils ne pouvaient empêcher la 
fuite de grands rathins de leur parti accablés par les flèches de Bhīshma. La prouesse en 



 10 

conséquence de laquelle cette vaste armée fut mise en déroute était égale à celle du chef des 
dieux lui-même. Cette armée était tellement déroutée, O grand roi, que pas deux personnes ne 
pouvaient être vues ensembles. (Alors que leur densité est telle que les flèches de Bhīshma 
font toujours mouche!) Les chars, éléphants et chevaux étaient percés de toutes parts et les 
étendards et essieux de chars éparpillés sur le terrain. L'armée des fils de Pāndu poussait des 
"Oh!" et des "Hélas!" et perdait la raison. Le père frappait le fils et le fils frappait le père et 
l'ami provoquait l'ami cher comme sous l'influence de la destinée. (Cette phrase fatidique qui 
revient plusieurs fois dans le récit des combats ne signifie pas que père et fils se battent parce 
qu'ils ont perdu la raison sous l'effet de la panique, mais parce qu'ils ont adopté des partis 
différents.) D'autres parmi les combattants du camp des fils de Pāndu furent vus, O Bhārata, 
s'enfuyant en jetant leur armure et avec les cheveux en désordre. S'abîmant en lamentations, y 
compris les chefs mêmes des mahārathas, ils étaient aussi désorientés qu'un tro upeau de 
bovins.  

Alors, le délice des Yādavas (Krishna), voyant l'armée ainsi en déroute, dit à Pārtha en 
arrêtant le meilleur des chars: "Le moment est venu, O Pārtha, que tu attendais. Frappe 
Bhīshma, O tigre parmi les hommes, sinon tu vas perdre tes sens (comme tes soldats). O 
héros, autrefois au cours du conclave de rois tu as dit: Je vais tuer tous les guerriers des fils de  
Dhritarāshtra, conduits par Bhīshma et Drona, tous ceux en fait qui se battront contre moi. O 
fils de Kuntī, O châtieur d'ennemis, fais que ces paroles de toi soient vraies. Vois, O Vibhātsu, 
ton armée est en déroute de toutes parts. Vois, tous les rois de l'armée de Yudhishthira 
s'enfuient en voyant Bhīshma se battre, tel le Destructeur lui-même avec la bouche grande 
ouverte. (Qui n'est autre que Krishna lui-même quand il s'agit de ce Destructeur qui avale les 
mondes. Mais dans le cas de mort d'homme, celui qu'on accuse ainsi est Kāla, le Temps, ou 
Yama.) Affligés par la peur, leurs rangs se dispersent comme ceux des animaux faibles à la 
vue du lion." Adressé ainsi, Dhananjaya répondit à Vāsudeva: "Plongeant dans la mer de 
l'armée ennemie, presse les chevaux vers l'endroit où se trouve Bhīshma. Je vais jeter à terre 
cet invincible guerrier, l'aïeul révéré des Kurus." Alors Mādhava p ressa ces destriers de 
couleur argentée vers le lieu où, O roi, se trouvait le char de Bhīshma, tel le soleil même 
insoutenable au regard.  

Voyant Pārtha aux bras puissants se précipiter pour affronter Bhīshma, la puissante 
armée de Yudhishthira revint à la charge. Alors Bhīshma, ce meilleur des guerriers parmi les 
Kurus, rugissant plusieurs fois comme un lion, couvrit immédiatement le char de Dhananjaya 
d'une pluie de flèches. En un instant ce char, avec l'étendard et l'aurige, devint invisible, 
masqué par l'averse de flèches. Vāsudeva, doté d'une grande puissance et faisant appel à toute 
sa patience, conduisit sans crainte ces destriers mutilés par les flèches de Bhīshma. Alors 
Pārtha, prenant son arc céleste dont la vibration ressemblait au grondement des nuages, fit 
tomber l'arc de Bhīshma en le coupant avec ses flèches acérées. Le guerrier Kuru, ton père, 
voyant son arc coupé, en prit un autre et l'encorda en un clin d'œil.  Puis il tendit avec ses deux 
mains cet arc dont la vibration était tel le grondement des nuages. Mais Arjuna, excité par la 
colère, coupa aussi cet arc. Alors le fils de Shantanu applaudit cette dextérité en disant: 
"Bravo Pārtha, O toi aux bras puissants, excellent, O fils de Pāndu, Dhananjaya! Un tel fait est 
en vérité digne de toi. Je suis content de toi. Combats-moi durement, O fils." Ayant ainsi 
félicité Pārtha et saisi un autre arc, ce héros tira ses traits sur le char de Pārtha. Alors, 
Vāsudeva fit preuve de son grand talent pour conduire un char (on ne peut plus symbolique), 
car il évita ces flèches en conduisant le char en cercles rapides. Alors, seigneur, Bhīshma 
perça avec grande force à la fois Vāsudeva et Dhananjaya avec des flèches pointues sur tout le 
corps. Blessés par ces flèches de Bhīshma, ces deux héros parmi les hom mes ressemblaient à 
deux taureaux mugissants avec des griffures de cornes sur tout le corps. Une fois encore, 
excité par la rage, Bhīshma couvrit les deux Krishnas de tous côtés avec des traits par 
centaines et par milliers.  
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[Le traducteur] L'épithète les deux Krishnas si il n'est pas apparu dans le texte 
auparavant est utilisé pour rappeler leur identité avec Nara et Nārāyana. Ils sont 
indissociables. Quant à la pugnacité de Bhīshma à leur égard, ne nous y trompons pas, c'est 
un hommage qu'il leur rend. Il n'a aucune intention de les tuer. Duryodhana, dans sa grande 
ignorance, ne se trompait pas au moins sur ce point. Ayant pris la liberté d'interrompre le 
récit palpitant de Sanjaya, je tiens à souligner encore une fois que le Mahābhārata ne 
répugne pas à répéter les locutions imagées, comme dans ce qui précède "le grondement des 
nuages", car la duplication de leur son rythme le texte et rime souvent avec d'autres.  

[Sanjaya] Avec ces traits acérés, Bhīshma enragé fit frémir Celui de la race de Vrishni. 
Riant aussi très fort, il étonna Krishna. Alors Krishna aux bras puissants, constatant la 
prouesse de Bhīshma et le manque de fermeté avec lequel Arjuna combattait, constatant aussi 
que Bhīshma provoquait d'incessantes averses de flèches et ressemblait au sol eil consumant 
tout (à la fin d'un kalpa) au milieu des deux armées, que ce héros était en train de tuer les 
meilleurs des combattants de l'armée de Yudhishthira et causait la dévastation dans cette 
armée comme si l'heure de la dissolution avait sonné, l'adorable Keshava donc, ce 
pourfendeur d'ennemis, doté d'une âme immense, incapable de supporter ce qu'il voyait, pensa 
que l'armée de Yudhishthira ne survivrait pas à ce massacre. En un seul jour Bhīshma peut 
abattre tous les Daityas et Dānavas. Avec combien de facilité alors doit-il pouvoir tuer les fils 
de Pāndu avec toutes leurs troupes et leurs alliés. La vaste armée des fils de Pāndu est à 
nouveau en déroute. En plus les Kauravas, voyant les Somakas en déroute, se ruent 
allègrement au combat, réjouissant l'aïeul. Je vais tuer Bhīshma aujoud'hui même pour le bien 
des Pāndavas et ainsi alléger leur  fardeau. En ce qui concerne Arjuna, bien qu'ayant été 
frappé par des flèches pointues au cours du combat, il ne sait que faire par respect pour 
Bhīshma. Tandis que Krishna réfléchissait ainsi, l'aïeul  excité par la colère tira à nouveau ses 
traits sur le char de Pārtha. (Sanjaya lit aussi dans les pensées.) A cause du très grand nombre 
de ces flèches, tous les points cardinaux étaient entièrement cachés et ni la voûte céleste, ni 
l'horizon, ni la terre, ni même le soleil aux brillants rayons ne pouvaient être vus. Les vents 
qui soufflaient semblaient mélangés de fumées et tous les points cardinaux agités. Drona, 
Vikarna, Jayadratha et Bhurishrava, Kritavarman, Kripa, Shrutayush, le souverain des 
Anvashtas, Vinda et Anuvinda, Sudakshina et ceux de l'ouest, les diverses tribus de Sauviras, 
les Vastis, Kshudrathas, Malavas, tous sur l'ordre du royal fils de Shantanu vinrent vers 
Kirītin pour le combattre.  

Le petit fils de Shini (Yuyudhāna) vit que Kirītin était entouré de plusieurs centaines 
de chevaux, puissants éléphants, fantassins et chars. Observant que Vāsudeva et Arjuna 
étaient ainsi submergés de  tous côtés, ce plus grand de tous les guerriers, le chef des Shinis, 
se rendit rapidement sur les lieux. Ce meilleur des archers, se ruant sur ces troupes, vint aux 
côtés d'Arjuna comme Vishnu vint à l'aide du vainqueur de Vritra. Il dit joyeusement aux 
combattants de l'armée de Yudhishthira qui étaient effrayés par Bhīshma et dont les éléphants, 
chevaux, chars et innombrables étendards avaient été blessés ou endomagés et qui fuyaient le 
champ de bataille: "Eh vous les kshatriyas, où allez vous? Ce n'est pas là le devoir des justes 
proclamé par les anciens. Vous qui êtes les plus grands héros, ne violez pas vos vœux. 
Accomplissez votre devoir comme des héros." (De son côté) le frère cadet de Vā sava, 
protecteur à la grande âme de tous les Dāshārhas, voyant que ces plus grands des rois fuyaient 
le champ de bataille et que Pārtha combattait mollement, que Bhīshma exerçait toute sa 
puissance au combat et que les Kurus accouraient de toutes parts, ne pouvant supporter cela, 
s'adressa au petit fils de Shini en le félicitant: "O héros de la race de Shini, que ceux qui se 
replient se replient et laisse aussi partir ceux qui sont restés, O toi de la race de Sātvata. Vois, 
je vais jeter Bhīshma au bas de son char et Drona aussi, avec tous ceux qui les suivent. Il n'est 
quiconque dans l'armée des Kurus qui peut échapper à ma colère. Prenant mon disque 
implacable je vais tuer Bhīshma aux grands vœux. Ayant tué ces deux plus grands des 
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guerriers Bhīshma et Drona et ceux qui les suivent, je vais réjouir Dhananjaya, ainsi que le 
roi, Bhīma et les deux jumeaux. Lorsque j'aurai ce jour même tué tous les fils de Dhritarāshtra 
et ces plus grands des rois qui ont épousé leur cause, j'aurai pourvu le roi Ajātashatru de la 
joie d'un royaume." Disant cela, le fils de Vasudeva, abandonnant les rênes des chevaux, sauta 
du char en faisant tourner de la main son  disque au beau moyeu et au bord tranchant comme 
un rasoir, rayonnant comme le soleil et possédant la force de milliers de foudres célestes. 
Faisant trembler la terre sous ses pas, Krishna à la grande âme se rua impétueusement vers 
Bhīshma. Ce pourfendeur d'ennemis, le frère cadet du chef des dieux se précipita vers 
Bhīshma avec colère comme un lion qui désire tuer un prince des éléphants se tenant 
fièrement prêt à l'attaque. L'extrémité de son vêtement jaune flottant au vent ressemblait à un 
nuage chargé d'éclairs. Ce lotus des disques du nom de Sudarshana, qui avait pour tige le beau 
bras de Saurin, était aussi beau que le lotus primordial, clair comme le soleil du matin, qui 
jaillit du nombril de Nārāyana. Et la colère de Krishna était ce soleil du matin qui fit fleurir ce 
lotus. Ses pétales étaient tranchants comme un rasoir, le corps de Krishna était le beau lac 
dont il jaillit et son bras la tige sur laquelle brillait ce lotus. En voyant le jeune frère de 
Mahendra excité par la colère et rugissant armé de son disque, toutes les créatures poussèrent 
un profond gémissement en pensant que la destruction des Kurus était en cours. Vāsudeva 
était alors tel le feu Samvarta qui apparaît à la fin  du kalpa pour consumer le monde. Le 
précepteur de l'univers brillait comme une comète violente apparue pour consumer toutes les 
créatures. En voyant ce plus grand de tous les bipèdes, cette personne divine s'avançant armée 
de son disque, le fils de Shantanu debout sur son char avec son arc et ses flèches à la main dit 
sans crainte: "Viens, O viens, Seigneur des dieux, O toi qui a l'univers pour demeure. Je me 
prosterne devant Toi, qui est armé de la masse (nommée Kaumodaki), de l'épée (Nandaka) et 
de l'arc (Saranga). O Seigneur de l'univers jette-moi de force au bas de cet excellent char, O 
Toi qui es le refuge de toutes les créatures participant à cette bataille. Abattu par Toi ici, O 
Krishna, grande sera ma fortune dans ce monde et dans le prochain. Grand est le respect que 
tu me montres, O seigneur des Vrishnis et des Andhakas. (Andhaka était un fils de Sātvata et 
un ancêtre de Krishna.) Ma dignité va être célébrée dans les trois mondes." Krishna se 
précipitant impétueusement vers le fils de Shantanu lui dit: "Tu es à l'origine de ce grand 
massacre sur terre et tu verras Duryodhana tué aujourd'hui. Un ministre sage qui suis le 
chemin de la droiture devrait retenir un roi qui cède à la passion néfaste des jeux d'argent. Ce 
misérable de sa race qui transgresse le devoir devrait être abandonné comme un dont 
l'intelligence a été induite en erreur par la destinée. Le royal Bhīshma, entendant ces mots, 
répondit au chef des Yādavas: "La destinée est toute puissante. Les Yādavas ont pour leur 
bien abandonné Kansa (l'oncle de Krishna qui avait usurpé le trône et cherché à tuer 
Krishna). J'ai dit cela au roi (Dhritarāshtra) mais il n'y a pas prêté attention. L'auditeur qui n'y 
voit pas de bénéfice (à ce qu'on lui dit) a pour son malheur une compréhension faussée." 
Entre temps, sautant de son char, Pārtha aux longs bras massifs courait rapidement vers le 
chef de la race de Yadu et l'attrapait des deux mains. Ce premier de tous les dieux 
personnifiant le Self (l'Ame Universelle), Krishna, était excité par la colère et par conséquent, 
bien qu'ayant été saisi, il traînait Jishnu derrière lui comme une tempête emporte un arbre 
isolé. Pārtha à la grande âme, cependant, saisissant ses deux jambes avec grande force alors 
qu'il marchait rapidement vers Bhīshma, réussit avec difficulté, O roi, à  l'arrêter au dixième 
pas.  Quand Krishna s'arrêta, revêtu de sa belle guirlande d'or, il s'inclina joyeusement devant 
lui et lui dit: "Refrène cette colère qui t'anime. Tu es le refuge des Pāndavas, O Keshava. Je 
jure par mes fils et par mes frères utérins que je ne vais pas abandonner la tâche à laquelle je 
me suis voué. O jeune frère d'Indra, sur ton ordre je vais avec certitude anéantir les Kurus." 
Ayant entendu cette promesse et ce vœu, Janārdana en fut sati sfait. Engagé comme il l'était 
toujours dans la satisfaction d'Arjuna, ce meilleur des Kurus, il remonta sur le char avec son 
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disque à la main. Ce pourfendeur d'ennemis reprit les rênes et, saisissant sa conque appelée 
Panchajanya, Saurin emplit les quatre points cardinaux  et les cieux de son beuglement.  

[Le traducteur] On peut sérieusement suspecter Krishna d'avoir feint cette colère pour 
réveiller Arjuna  car il a beaucoup parlé et s'est bien gardé d'utiliser Sudarshana. S'il l'avait 
fait, il aurait enfreint sa promesse de ne pas participer directement au combat, conformément 
à la règle qu'il a lui-même institué de laisser faire la destinée que chacun se forge par ses 
actes. De plus, Arjuna lui aurait certainement reproché d'avoir tué son grand-père. 
Cependant Vyāsa se complait à laisser planer un doute: celui que personne, même Krishna, 
lorsqu'il endosse un corps humain n'est à l'abri de passions funestes telles que la colère car, 
en quelque sorte, elle fait partie du "costume". On notera aussi que, tout en se montrant 
impressionné par son aspect terrible armé de Sudarshana, il ne manque pas de mêler aux 
épithètes des piques proches de l'irrespect, tels que frère cadet d'Indra et plus grand des 
bipèdes, qui ne sont pas exceptionnels dans le vocabulaire Bhārata. Il n'oublie pas non plus 
de rappeler que ce frère cadet vint plusieurs fois au secours de son aîné, ce qui peut être 
interprété comme de la partialité. Dans la même veine, il fait prononcer à Krishna sous l'effet 
de la colère des accusations blessantes contre Bhīshma et peu équitables envers Duryodhana 
par rapport à Yudhishthira. Pour faire bonne mesure dans le sarcasme, il ajoute la scène 
cocasse de Krishna tirant Arjuna pendu à ses pieds.  

[Sanjaya] Sur ce, regardant Krishna revêtu d'un collier, d'angadas (larges bracelets en 
or) et de boucles d'oreilles, avec ses cils recourbés tachés de poussière, ses dents d'une 
parfaite blancheur, prenant à nouveau sa conque, les héros Kurus poussèrent un grand cri. Le 
son des cymbales, tambours et timbales, le cliquetis des roues des chars et le bruit des 
tambourins, se mélangeant avec ces cris léonins, s'éleva des rangs des Kurus en un violent 
tumulte. (La fête reprend son plein après l'orage, si j'ose dire.) La vibration de la Gāndīva de 
Pārtha, ressemblant au grondement du tonnerre, emplit les cieux et les quatre points 
cardinaux. Les traits brillants et virulents tirés par l'arc du fils de Pāndu partirent dans toutes 
les directions. Alors le roi Kuru se rua vers lui comme une comète, arc à la main et  avec 
force, ainsi que Bhīshma et Bhurishrava. (Bhurishrava était le fils de Somadatta et le frère de 
Shantanu. Il était roi des Videhas.) Bhurishrava expédia à Arjuna sept javelots  munis d'ailes 
d'or et Duryodhana une lance avec une grande violence, Shalya (roi de Madra et oncle 
maternel des jumeaux) une masse et le fils de Shantanu une flèche. Sur ce, Arjuna détourna 
avec sept flèches les sept javelots rapides de Bhurishrava et coupa avec une autre flèche aux 
bords vifs la lance de Duryodhana. Le héros coupa de deux autres flèches le trait virulent et 
brillant comme l'éclair lancé par le fils de Shantanu et la masse projetée par le bras du roi des 
Madras. Alors, tendant des deux mains et avec grande force  son bel arc Gāndīva à l'immense 
énergie, il invoqua par le mantra approprié la merveilleuse et terrible arme Mahendra et la fit 
apparaître dans le ciel (arme d'Indra d'après son nom). Avec cette puissante arme produisant 
une abondante pluie de flèches dotées de l'effulgence d'un brasier ardent, ce puissant archer  à 
la grande âme, portant un diadème et une guirlande d'or, mit en échec l'entière armée Kaurava. 
Ces traits tirés par l'arc de Pārtha, coupant bras, arcs, étendards, chars, pénétraient dans les 
chairs des rois, des énormes éléphants et des chevaux de l'ennemi. Emplissant les points 
cardinaux et subsidiaires de ces flèches acérées et terribles, le fils de Prithā agita les cœurs des 
ennemis avec le son de la vibration de Gāndīva. Dans cette affreuse passe d'armes, le 
meuglement des conques, le battement des tambours et le cliquetis des chars étaient étouffés 
par le son de la vibration de Gāndīva. S'assurant qu'il s'agissait bien d'elle, le roi Virāta, 
Drupada le roi des Pānchālas et d'autres héros parmi les hommes, se dirigèrent vers cet endroit 
avec le cœur vaillant. Tous les combattants Kauravas se tenaient immobiles, frappés de peur, à 
l'endroit où ils avaient entendu la vibration de Gāndīva et aucun d'entre eux ne s'aventurait 
vers l'endroit d'où provenait le son. Dans cet affreux massacre de rois, des combattants 
héroïques étaient tués, les rathins et leurs auriges. Les éléphants avec (portant) de splendides 
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habitacles d'or et de somptueux étendards, accablés par des flèches à têtes larges, tombaient 
soudainement, blessés ou privés de vie par Kirītin. Frappés par Pārtha avec ses flèches ailées à 
la grande impétuosité munies de têtes larges aux bords tranchants, les étendards de nombreux 
rois placés à la tête des colonnes et formations en réseaux (yantra et indrajala) étaient coupés. 
Des corps entiers d'infanterie et de guerriers sur chars, chevaux et éléphants tombaient d'un 
coup sur le terrain, leurs membres paralysés ou privés de vie. O roi, nombreux sont les 
guerriers qui au cours de ce terribles conflit eurent leur armure et leur corps coupés de part en 
part par cette puissante arme appelée d'après le nom d'Indra. Avec ces terribles flèches 
tranchantes, Kirītin fit couler une effrayante rivière sur le champ de bataille, ayant pour eau le 
sang coulant des blessures des combattants et pour écume leur graisse. Ses flots étaient larges 
et coulaient violemment. Les corps des éléphants et destriers envoyés dans l'autre monde 
formaient ses berges et ses boues consistaient dans les entrailles, la moelle et la chair des êtres 
humains. Ses arbres étaient de prodigieux rākshasas. (Les arbres sur ses rives étaient ces 
rākshasas de grande taille qui avaient décidé de prendre part au conflit tel Ghatotkacha.)  
Une profusion de cranes humains couverts de cheveux constituait ses débris flottants, et les 
armures éparpillées étaient ses galets, tandis que des tas de corps humains étaient ses bancs de 
sable, obligeant le courant à changer mille fois de direction. Ses berges étaient infestées d'un 
grand nombre de chacals, loups, grues, et vautours, des foules de rākshasas et des bandes de 
hyènes. Ceux qui étaient vivants regardaient cette terrible rivière dont les flots étaient 
composés de sang, graisse et moelle, provoquée par les volées de flèches d'Arjuna, cette 
incarnation de la cruauté, comme (la manifestation de)  la grande Vaitarani. (La Vaitarani est 
la rivière par laquelle les âmes accèdent au royaume des morts, dont les flots pour certains 
apparaissent constitués de nectar et pour d'autres de sang. Cette rivière n'est nulle autre que 
Pātālāgangā même si certains préfèrent lui donner un autre nom lor squ'ils évoquent l'idée 
que n'y coule pas une eau pure et purificatrice.) En regardant cette élite des guerriers de 
l'armée Kuru ainsi tuée par Phalguna, les Chedis, Pānchālas, Kurushas, Matsyas et autres 
combattants du camp Pāndava, ces meilleurs des hommes, furent transportés de joie à l'idée de 
la victoire et poussèrent tous ensemble un grand cri pour effrayer les Kauravas. Puis le porteur 
de Gāndīva et Janārdana, tous deux éprouvant grand plaisir, poussèrent un rugissement 
sonore. (Comme bien souvent et quel que soit le personnage, le choix du nom utilisé ici pour 
désigner Krishna n'est pas innocent mais une accusation de cruauté puisque c'est le gardien 
de la vie qui rugit de plaisir devant ce massacre.) Les Kurus, avec Bhīshma, Drona, 
Duryodhana et Valhika, ayant subi excessivement de blessures par les armes (d'Arjuna), 
voyant que le soleil rétractait ses rayons et que cette horrible et irrésistible arme nommée 
d'après Indra se déployait comme à la fin de la journée de Brahmā, retirèrent leurs forces po ur 
la nuit. (J'ai volontairement explicité le mot yuga, souvent utilisé dans le sens de kalpa, pour 
rendre plus explicite la comparaison entre les deux crépuscules.) Ce meilleur des hommes, 
Dhananjaya, ayant accompli un grand exploit et gagné grand renom en écrasant les ennemis, 
voyant lui aussi le soleil prendre une couleur rouge et le crépuscule s'installer, considéra qu'il 
avait achevé son travail et se retira avec ses frères dans le camp pour le repos de la nuit. Alors, 
tandis que l'obscurité tombait, une terrible rumeur s'éleva des troupes Kurus. Tous disaient: 
"Dans cette bataille d'aujourd'hui Arjuna a tué dix mille guerriers sur chars et sept cent 
éléphants au moins. Tous les guerriers des contrées de l'ouest et les diverses tribus de 
Sauviras, Kshudrakas et Malavas ont été exterminés. L'exploit accompli par Dhananjaya est 
grand et nul ne saurait en faire autant. Shrutayas le souverain des Amvathas et Durmashana, 
Chitrasena, Drona, Kripa, le souverain des Sindhus et Valhika, Bhurishrava, Shalya, Sala, et 
autres guerriers unis par milliers ainsi que Bhīshma lui-même, O roi, ont été vaincus 
aujourd'hui par la prouesse des bras du fils de Prithā en colère, par Kirītin le puissant 
mahāratha du monde." Parlant ainsi, O Bhārata, tous les guerriers de ton camp quittèrent le 
champ de bataille pour aller à leur tente. Et tous les combattants de l'armée Kuru effrayés par 
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Kirītin, entrèrent dans leurs tentes illuminées par des milliers de torches et embellies 
d'innombrables lampes.  

  
Sections LXV-LXVII 

Hymnes à Krishna 
[Le traducteur] Nous sommes au soir du quatrième jour. Abhimanyu a tranché la tête 

du roi de Magadha et Bhīma a commencé à accomplir son vœu de tuer tous les fils de 
Dhritarashtra. Il a envoyé huit d'entre eux au royaume de Yama, en se servant pour une fois 
de flèches lui aussi. Il a été blessé deux fois au cours du combat qui l'opposait à tous les 
frères de Duryodhana et son fils Gatotkacha, très en colère, a fait usage des ses talents de 
rakshasa. Bhīshma le voyant dans cet état a jugé prudent d'arrêter les hostilités pour ce soir-
là. Profondément affecté par la mort de ses fils, Dhritarāshtra s'interroge sur la destinée et 
Sanjaya lui répond comme de coutume: ceci les le résultat de ta politique impie, mais ce soir-
là il y met les formes en s'expliquant. 

Section LXV 
[Dhritarāshtra] En entendant ces exploits des fils de Pāndu que les dieux eux-mêmes 

ne pourraient accomplir, mon cœur est empli d'étonnement et de crainte, O Sanjaya. En 
entendant quelle humiliation ont subie mes fils, j'éprouve uen grande anxiété quant à l'issue 
des combats. Les paroles de Vidura vont sans nul doute consumer mon cœur. Tout ce qui est 
arrivé semble être l'effet de la destinée, O Sanjaya. Les combattants de l'armée Pāndava 
mettent à mal les meilleurs guerriers suivant Bhīs hma, ces héros exercés dans l'utilisation de 
toutes les armes. Quelles sont donc ces austérités accomplies par les puissants fils de Pāndu à 
la grande âme, quelle grâce ont-ils obtenue, ou quelle science possèdent-ils, O fils, pour qu'ils 
ne subissent pas de diminution (d'échec) comme les étoiles au firmament? Je ne peux 
supporter que mon armée soit perpétuellement  décimée par les Pāndavas. Le châtiment divin, 
très sévère, s'abat sur moi seul. Dis-moi franchement, O Sanjaya, pourquoi les fils de Pāndu 
sont indestructibles alors que les miens périssent. Je n'aperçois pas l'autre rive de cette mer de 
détresse. Je suis comme un homme qui a formé le projet de traverser ce profond océan avec la 
seule aide de mes deux bras. Je suis convaincu qu'une grande calamité accable mes fils. Sans 
aucun doute Bhīma va les tuer tous et je ne vois pas un seul héros capable de les protéger. 
Leur mort est certaine. Il t'appartient, O suta, de me dire la vraie cause de tout cela. En voyant 
ses troupes battre en retraite, qu'a fait Duryodhana? Et que firent le vieux Bhīshma, Drona, 
Kripa, le fils de Suvala (Shakuni), Jayadratha et ce puissant archer, le fils de Drona 
(Ashvatthāma), ainsi que Vikarna à la grande force? O toi à la grande sagesse, quand ils 
abandonnèrent le combat, quelle résolution prirent ces guerriers à la grande âme? (Vikarna est 
l'un des fils de Dhritarashtra, celui qui défendit Draupadi et que Drona proposa comme 
commandant en chef des armées en raison de sa grande valeur guerrière.) 

[Sanjaya] Ecoute, O roi, avec attention et laisse ces aproles atteindre ton cœur. Rien de 
tout cela n'est le résultat d'incantations ou d'aucune forme d'illusion (magie). Les fils de Pāndu 
ne sont à l'origine d'aucune source nouvelle de terreur. Ils sont dotés de puissance et 
combattent honorablement. Soucieux d'avoir grande réputation, les fils de Prithā 
accomplissent chaque acte, y compris pour sauver leur vie, conformément aux règles de la 
morale. Dotés de toutes les formes de prospérité et d'une grande force, ils n'abandonnent 
jamais la bataille, gardant les yeux fixés sur le devoir. Or la victoire se trouve là où est le 
devoir (la justice). C'est pour cela, O roi, que les fils d e Prith ā ne p euv en t être abattus au 
combat et sont toujours victorieux. (C'est pour cela que les dieux ne perdent jamais dans leur 
bataille perpétuelle contre les asuras, dont celle-ci est un épisode comme nous allons 
l'entendre encore dans ce qui suit.) Tes fils ont des âmes pernicieuses se complaisant dans le 
péché. Ils sont cruels et mariés aux actes vils. C'est cela qui les affablit dans les combats. Tes 
fils, O roi, en hommes méprisables ont perpétré de nombreuses actions cruelles et traîtres 
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envers les fils de Pāndu. Tes fils, O roi, ont aussi humilié à de nombresues occasiosn les 
Pāndavas. Qu'ils récoltent aujourd'hui le fruit, terrifiant comme un poison (littéral. comme le 
kimpaca, qui est un fruit toxique), de toutes ces actions impies. Ce fruit, tu dois aussi le 
consommer, O roi, avec tes fils et parents, puisque tu n'as pas ouvert les yeux en dépit des 
conseils de ceux qui te veulent du bien. Combien de fois, averti par Vidura, par Bhīshma, par 
Drona à la grande âme, et par moi-même, as-tu refusé de comprendre, rejetant nos avis 
formulés pour ton bien et dignes de ton attention, comme un homme malade qui refuserait la 
médication qu'on lui prescrit? Acceptant le point de vue de tes fils, tu as considéré que leur 
victoire sur les Pāndavas était certaine. Ecoute encore, O roi, la vraie cause, que tu m'as 
demandée, de al victoire des Pāndavas. O chef des Bhāratas, je vais te répéter ce que 
Duryodhana a demandé à l'aïeul au même sujet. Voyant ses frères qui étaient tous de puissants 
rathas vaincus au combat, ton fils Duryodhana, O Kaurava, le cœur désorienté par le chagrin, 
s'st rendu auprès de son grand-père à la grande sagesse pendant la nuit, pour lui poser cette 
question. Ecoute bien , O monarque. 

[Duryodhana] Drona et toi, ainsi que Shalya, Kripa, le fils de Drona, Kritavarman fils 
de Hridika, Sudakshina souverain des Kambojas, Bhurishrava, Vikarna, Bhagadatta à 
l'immense prouesse, tous êtes considérés comme de puissants rathas. Tous vous êtes de haute 
naissance et prêts à donner votre vie au combat, des adversaires à la mesure des trois mondes 
(unis contre vous). Même toute l'armée des guerriers Pāndavas n'est pas à la hauteur de votre 
prouesse. Un doute m'est venu à l'esprit: sur qui s'appuient les Pāndavas pour toutjorus nous 
vaincre? 

[Bhīshma] Ecoute, O roi des Kurus ce que je vais te dire. Fréquemment je t'ai 
entretenu à ce sujet mais tu ne m'as jamais écouté. Fais la paix avec les Pāndavas, O meilleur 
des Bhāratas, car je considère que ce serait pour ton bien et celui du monde. Jouis de  cette 
terre, O roi, avec tes frères et sois heureux, satisfaisant tous ceux qui te veulent du bien et tes 
parents. Bien que je me sois enroué à force de te le crier, tu ne m'as pas écouté, O sire. Tu as 
toujours méprisé les fils de Pāndu. C'est l'effet de cela qui t'accable aujourd'hui. Ecoute, O 
sire, pourquoi les Pāndavas qui ne sont jamais fatigués de leurs actions ne peuvent être tués. Il 
n'y a, n'y a jamais eu et n'y aura jamais, un être dans tous les mondes qui puisse vaincre les 
fils de Pāndu, qui sont protégés par le porteur de l'arc Sharanga. Ecoute bien, O toi qui connaît 
les règles de morale, cette ancienne histoire qui m'a été récitée par des sages à l'esprit sous 
contrôle. En des temps anciens, tous les hôtes célestes et les rishis s'étaient assemblés avec 
révérence autour de l'Aïeul sur la montagne Gandhamana. Le Seigneur de toutes les créatures, 
assis confortablement au milieu d'eux, aperçut un excellent char immobile dans le firmament 
et répendant une grande lumière. Ayant acquis une certitude (à son sujet) par la méditation, il 
joignit les mains en contrôlant son cœur et l'âme joyeuse présenta ses salutations à l'Etre 
Supérieur. Tous les rishis et les dieux, ayant la même vision, se levèrent et joignirent les 
mains, les yeux fixés sur cette merveille des merveilles. Brahmā, celui qui connaît le mieux le 
Brahman, le créateur de l'univers, maîtrisant la morale, lui présenta ses respects en ces termes. 

[Brahmā] Tu es la gloire de l'univers par ta forme, tu en es le Seigneur, tu étends ta 
protection sur son entier et il est ton œuvre. Tu es le Maître Suprême de cet univers. Tu es 
Vasudeva (Celui qui est au dessus des dieux). Aussi je cherche refuge auprès de Toi qui est 
l'âme du yoga et la plus grande divinité. Victoire à Toi (elle est tienne) qui est le Dieu 
Suprême de l'univers. Victoire à Toi qui t'emploies toujours au bien des mondes. Victoire à 
Toi qui es le seigneur du yoga et qui es tout puissant. Victoire à Toi qui est en amont et en 
aval du yoga. Victoire à Toi, au nombril dont jaillit le lotus et aux yeux immenses, qui est le 
Seigneur des seigneurs de l'univers. O Seigneur du passé, du présent et du futur, victoire à Toi 
qui est la gentillesse personnifiée. Tu es le soleil des soleils, le réceptacle d'attributs inconnus, 
victoire à Toi qui es le refuge (réceptacle) de toutes choses. Tu es Nārāyana, nul ne peut te 
comprendre, victoire à Toi qui es le porteur de l'arc Sharanga. Victoire à Toi qui es doté de 
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tous les attributs, O Toi qui as l'univers pour forme et qui es toujours en pleine forme 
(d'aplomb). O Seigneur de l'univers, O toi aux bras puissants, victoire à Toi qui es toujours 
prêt à œuvrer au bien des mondes. O grand serpent, O énorme sanglier, O cause primordiale, 
O toi aux boucles fauves, Victoire à Toi Tout Puissant. O Toi à la tunique jaune, O Seigneur 
des points cardinaux et subsidiaires, O Toi qui as l'univers pour demeure, qui es infini et 
inaltérable, qui es manifeste et non manifeste, qui est l'espace immense, qui maîtrise tes sens 
et qui agis toujours pour le bien, qui seul connais ta vraie nature, victoire à Toi. O Toi qui es 
profond, qui accède à tous les désirs, qui es sans fin, qui es connu comme le Brahman, 
l'Eternel, qui es le créateur de toutes les créatures, qui réussis toujours, dont les actes sont 
toujours l'expression de la sagesse, qui sait ce qui est moral, qui accorde la victoire, O Toi au 
'Self' mystérieux, qui es l'Ame du yoga, qui es la cause de tout ce qui est venu en existence, 
qui es la connaissance des 'selfs' de tous les êtres, qui as toi-même (ton 'Self') pour origine, qui 
es béni entre tous, qui est le destructeur de toutes choses, qui inspire toutes les pensées, 
victoire à Toi qui es cher à tous ceux qui connaissent le Brahman. O Toi qui est occupé à la 
création et à la destruction, O contrôleur de tous les désirs, Seigneur Suprême, qui es la cause 
de l'amrita, qui es toute existence, le premier à apparaître à la fin du yuga, celui qui octroie la 
victoire, O Divin Seigneur du Seigneur de toutes les créatures (de moi-même et de Shiva), du 
nombril duquel jaillit le lotus, à la grande puissance, jailli de toi-même, qui es les grands 
éléments sous leur forme primitive (ce que j'expliquerai à l'occasion d'un autre texte dans le 
Shanti Parva), qui es l'âme de tous les rites, victoire à Toi qui donne tout. (Ce dernier 
qualificatif est important: celui qui donne tout et par conséquent ne peut recevoir - voir 
Bhagavad Gītā.) La déesse Terre est tes deux pieds, les points cardinaux et subsisdiaires sont 
tes bras et les cieux sont ta tête. Je suis ta forme et les hôtes célestes sont  tes membres, le 
soleil et la lune sont tes yeux. Les austérités ascétiques et la vérité issue de la morale, ainsi 
que les rites, constituent ta force. Le feu est ton énergie, le vent est ton souffle et les eaux ont 
pour source ta sueur. Les jumeaux Ashvins sont tes oreilles et la déesse Sarasvatī est ta 
langue. Les Vedas sont ta connaissance et sur toi repose cet univers. O Seingeur du yoga et 
des yogins, nous ne connaissons pas ton étendue, ta mesure, ton énergie, ta prouesse, ta 
puissance, ton origine, O Dieu, O Vishnu, emplis de dévotion pour Toi et dépendant de Toi 
par nos vœux et leur observance, nous te vénérons toujours comme le plus grand seigneur, le 
Dieu des dieux. Les rishis, les dieux, les gandharvas, les yakshas, les rakshasas, les pannagas, 
les pisachas, les humains, les bêtes, les oiseaux et les reptiles, tous ont été créés par moi sur 
terre par ta grâce. O Toi aux yeux immenses, O Krishna, qui dissipe tous les malheurs, Tu es 
le refuge et le guide de toutes les créatures. L'univers est ta bouche. Par ta grâce, O Seigneur 
des seigneurs, les dieux sont toujours heureux et par ta grâce la terre est toujours libérée des 
terreurs. 

Aussi, O Toi aux larges yeux, prends naissance dans la race de Yadu. Pour le bien du 
devoir moral, pour pourfendre les fils de Diti et pour supporter l'univers, fais ce que je te 
demande, O Seigneur. O Vasudeva, ce qui est ton suprême mystère, cela je l'ai chanté par ta 
grâce. Ayant créé le divin Sankarsharna à partir de Toi-même, tu t'es recréé Toi-même, O 
Krishna, en tant que Pradyumna né de Toi. Puis tu créa Aniruddha qui est connu comme 
l'éternel Vishnu et c'est Aniruddha qui m'a créé moi Brahmā, le soutien de l'univers. Créé à 
partir de l'essence de Vasudeva, j'ai donc été créé par toi. Te divisant en portions (ou divisant 
ton 'Self' en portions), prends naissance parmi les humains, O Seigneur. Puis en massacrant 
les asuras pour le bonheur des mondes et en rétablissant le devoir moral (la religion), y 
gagnant grand renom, tu accéderas à nouveau  vraiment au yoga. (Forme classique de 
chantage: protège les croyants pour qu'ils te rejoignent dans le yoga.) O Toi à la prouesse 
infinie, les rishis régénérés sur terre et les dieux, qui te sont dévoués, chantent ton 'Self' 
merveilleux sous les noms qui t'appartiennent. O Toi aux excellents bras, toutes les espèces de 
créatures reposent sur Toi et cherchent refuge en Toi qui accorde les grâces. Les régénérés te 
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louent comme le pont du monde, sans commencement ni milieu ni fin et comme celui qui est 
doté d'un yoga illimité.         

[Le traducteur] Au cours du processus de prise de conscience de Lui-même Ish prend 
le nom de Sambhū, Hiranyagarba, Purushottama, Vishnu. Les Vishnaivites attribuent de plus 
à Vishnu, qui est aussi Nārāyana ou Krishna, quatre formes qui sont Vāsudeva, la forme 
transcendentale, Sankarshana, le prolifique, Pradyumna le plus puissant de tous et Aniruddha 
celui que rien n'arrête. Ce dernier nom, synonyme de volontaire, désigne aussi bien Celui qui 
décide de créer (voir Shanti Parva section CCCXLI) que Celui qui décide de détruire les 
mondes (dans ce dernier cas Shiva). Le précédent, Pradyumna, est un des noms de Kāma et 
celui du fils de Krishna réincarnation du précédent, ce qui justifie l'expression "né de Toi". 
Autrement dit, ces quatre noms  qualifient des formes de Vishnu ayant chacune un rapport 
spécifique avec l'un des quatre objectifs de l'homme: dharma, artha, kāma et moksha. 
Balarāma est considéré comme l'incarnation de Sankarshana. L'Anushāsana Parva révèle la 
liste des 1000 noms de Vishnu, qui nous apprend entre autres qu'Il est tout à la fois l'objet du 
désir, le fait de désirer, celui qui désire et celui qui le sanctionne. Ceci explique que Bhīshma 
dise de lui dans la section suivante LXVII qu'il est l'acteur et l'action ainsi que le maître. 

 
Section LXVII 

[Bhīshma] Alors cet illustre divinité, le Seigneur de tous les mondes, répondit à 
Brahmā d'une voix douce et profonde: "O seigneur, par le yoga tout ce que tu désires est 
connu de moi. Il en sera comme tu le désires." Puis il disparut de cet endroit. Alors les dieux, 
les rishis et les gandharvas, emplis d'étonnement et de curiosité, demandèrent tous à l'Aïeul: 
"Qui est-ce, O Seigneur, que tu vénérais avec une telle humilité et dont tu faisais les louanges 
en de tels termes?" L'illustre Aïeul leur répondit à tous en termes doux (aimables): "Il est 
Celui qu'on appelle Tat, le Suprême, Celui qui est existant à présent et qui le sera pour 
toujours, Celui qui est le 'Self' le plus haut (qui est le propre de tout ce qui a un propre de 
soi), Celui qui est l'Ame de tous les êtres, le Grand Seigneur. C'est à Lui qui est toujours 
joyeux que je parlait, O taureaux parmi les dieux. J'ai sollicité du Seigneur de l'univers, pour 
le bien de l'univers, de prendre naissance dans l'humanité dans la famille de Vasudeva. Je luii 
ai dit: Pour massacrer les asuras prends naissance dans le monde des hommes. Ces Daityas et 
rakshasas, aux formes féroces et à la grande force, qui ont été tués dans la bataille (par vous 
auparavant) sont renés parmi les hommes. En fait, l'illustre et puissant Seigneur, prenant 
naissance dans une matrice humaine, vivra sur terre accompagné de Nara. Ces deux anciens et 
meilleurs des rishis, Nara et Nārāyana, ne peuvent subir de défaite dans le combat même 
contre tous les hôtes célestes réunis. Ces rishis à l'immense aura, Nara et Nārāyana, ne seront 
pas reconnus par les fous quand ils naîtront sur terre. Celui du 'Self' de qui, moi Brahmā, 
Seigneur de tous les mondes, je suis né est ce Vasudeva, ce Dieu Suprême qui mérite votre 
adoration. Doté de grande énergie et portant la conque, le disque et la masse, il ne doit pas être 
déconsidéré comme un membre de l'espèce humaine par vous, meilleurs des dieux. Il est le 
mystère suprême, le refuge suprême, le Brahman suprême et la gloire suprême. Il est 
inépuisable, non manifeste et éternel. Il est celui qu'on loue sous le nom de Purusha, bien que 
personne ne le comprenne. Le grand artificier divin (Vishvakarmā) l'a loué comme l'énergie 
suprême, la félicité suprême et la vérité suprême. Aussi le Seigneur Vasudeva à l'immense 
prouesse ne doit jamais être déconsidéré comme un membre de l'espèce humaine par un 
quelconque asura ou un dieu, Indra compris. Cette personne à la compréhension pervertie est 
appelée un misérable, qui manque de respect en parlant de Hirshīkesha comme d'un homme. 
On dit de lui qu'il travaille dans l'obscurité celui qui manque de respect à Vasudeva, ce Yogin 
au 'Self' illustre, parcequ'il est entré dans une forme humaine. (Arjuna dit que c'est celle qu'il 
préfère!) On dit qu'il travaille dans l'obscurité celui qui méconnaît cette Personne Divine, cette 
Ame du mobile et de l'immobile, ce porteur de la boucle propice Shrīvatsa, à la lu mière 
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aveuglante, du nombril duquel a jailli le lotus(-monde). Celui qui méconnait ce porteur du 
diadème et de la pierre Kaustuba, qui dissipe les craintes de ses amis, cette très grand âme, 
sombre dans la profonde obscurité. Sachant toutes ces vérités, ce Seigneur des mondes doit 
être vénéré par tous, O meilleurs des dieux.  

[Bhīshma] Ayant prononcé ces paroles au temsp jadis, l'illustre Aïeul donna congé à 
tous les dieux et rishis et rentra dans son domaine. Les dieux, gandharvas, munis et apsaras, 
ayant écouté ces paroles de Brahmā, étaient emplis de joie et rentrèrent au pa radis. C'est ce 
que j'ai entendu de la bouche de rishis à l'âme cultivée alors qu'ils parlaient de Vasudeva dans 
leur assemblée. Toi qui est versé dans les écritures, je l'ai entendu de Rāma fils de Jamadagni 
et de Markandeya à la grande sagesse, de Vyāsa et Nārada aussi. Ayant appris tout cela et 
entendu parler de Vasudeva comme le Dieu Eternel, le Grand Maître Suprême de tous les 
mondes dont a jailli Brahmā, le Père de l'univers, pourquoi tous les hommes n'adoreraient -ils 
pas Vasudeva? Tu as été averti auparavant, O sire, par des sages cultivés: "N'entre jamais en 
guerre contre Vasudeva armé d'un arc ni contre les Pandavas." Cette avertissement, par folie 
tu n'as su le comprendre. Je te considère par conséquent comme un raksha malfaisant, vivant 
dans l'obscurité

[Le traducteur] Bhīshma continue à louer Vasudeva et j'omets quelques passages ne 
faisant que répéter les louanges de Brahmā. 

. C'est pour cela que tu hais Govinda et Dhananjaya le fils de Pāndu, car qui 
parmi les hommes haïrait les divins Nara et Nārāyana?  

[Bhīshma) .../ ... Il est un guerrier, il est la victoire et le vainqueur et il est celui qui 
règne sur toute la nature. O roi, il est empli de bonté et dépourvu des gunas d'ignorance et de 
passion. Là où est Krishna se trouve le devoir moral et là où est le devoir se trouve aussi la 
victoire. C'est par le yoga de son suprême 'Self' que les Pāndavas sont supportés, O roi, et par 
conséquent la victoire leur est assurée. .../...  

          
Section LXVII 

[Duryodhana] (qui une fois de plus n'a rien entendu) Dans tous les mondes on parle de 
Vāsudeva comme de l'Etre Suprême. O gr and père, je désire apprendre son origine et sa 
gloire. 

[Bhīshma] Vāsudeva est l'Etre Suprême. Il est le Dieu de tous les dieux. Nul n'est 
supérieurs à Lui aux yeux comme des pétales de lotus, O taureau de la race de Bharata. 
Markandeya parle de Govinda comme le plus merveilleux et le plus haut, celui qui est Toute 
Existence, Toute Ame et l'Ame Supérieure, l'Homme Suprême. L'eau, l'air et le feu, ces trois 
ont été créés par Lui. Ce Maître Divin et Seigneur de tous les mondes a créé la terre. Cet Etre 
Suprême à l'âme illustre s'allongea sur les eaux et cet Etre Divin fait de toutes les énergies y 
dormit dans le yoga. De sa bouche il créa le feu et de son souffle le vent. Lui dont la gloire est 
impérissable créa par sa bouche la parole et les Vedas. C'est ainsi qu'il créa d'abord les 
mondes ainsi que les dieux et différentes classes de rishis. Il créa aussi la vieillesse et la mort 
de toutes les créatures ainsi que la naissance et la croissance.  

[Le traducteur] Que le mot employé soit maha, adhi ou parama, dire qu'Il est "Toute 
Existence" signifie que seul Lui existe et tout ce qui existe procède de Lui, dont en premier 
lieu l'âme. "L'Homme Suprême" est rappelons-le Purushottama, celui qui insémine le champ 
de Prakriti pour lui donner forme, comme purusha insémine le champ de la femme pour y 
créer la vie. Le verbe "dormir dans le yoga" est un peu inapproprié mais le fait est que 
Nārāyana n'est pas sensé réfléchir au cours de sa méditation. Il est conscient de Lui-même et 
c'est ainsi qu'Il émane les choses. Le Kena Upanishad dit cela encore plus joliment: Il pense 
la pensée, respire le souffle de la vie, vois le sens de la vue, entend l'audition, sans pour cela 
faire usage d'organes, et conçoit l'expression des mots. A la suite de quoi.. Shiva médite au 
processus inverse. Le dernier commentaire que je ferai à propos de cette partie du texte est 
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que Bhīshma oublie dans la liste des éléments l'espace et j'aurais tendance à y ajouter le 
temps, comme ingrédient de l'univers matériel. 

[Bhīshma] Il est la droiture des âmes droite s. Il est le dispensateur de grâces et celui 
qui nous donne des désirs. Il est l'acteur et l'action et Il est le Maître Divin. Il fit en premier le 
passé, le présent et le futur. Il est le Créateur de l'univers, la Grande Ame, le Maître à la gloire 
impérissable. Il créa Sankarshana le premier né de toutes les créatures. Il créa le divin Sesha 
connu comme Ananta, qui supporte toutes les créatures et la terre avec ses montagnes. Lui 
dont l'énergie est suprême (qui est le réceptacle de toute énergie) est Celui que les régénérés 
connaissent par la voie du yoga. Jailli de la sécrétion de son oreille, le grand asura connu sous 
le nom de Madhu, féroce par nature, par ses actes et entretenant l'intention féroce de détruire 
le Brahman, fut détruit par cet Etre Suprême.  

[Le traducteur] L'idée de détruire le Brahman est en soi une ineptie. Mais connaître le 
Brahman est synonyme de connaître la Vérité. Ce que fit en fait Madhu fut de voler les Vedas, 
le recueil des vérités, qui comme chacun sait commence par Om. Cette syllabe aussi appelée 
Akshara, Utgita ou Pranava est l'acquiescement de l'existence du Brahman, i.e. la vérité 
suprême. Toujours à propos de connaissance, le yoga qui est communion du self avec le Self 
est la seule voie imaginable pour "connaître" Celui qui est impossible à connaître, celle 
qu'utilisent par conséquent les régénérés comme le précise Bhīshma. 

[Bhīshma] O monsieur, en conséquence de la mise à mort de Madhu, les dieux, asuras, 
êtres humains et rishis appellent Janārdana le vainqueur de Madhu. Il est le g rand sanglier, le 
grand lion et le Seigneur aux trois pas (Varāha, Narasimha et Vāmana dont les histoires ont 
été racontées dans le Vāna Parva.) Il est le père et la mère de toutes les créatures. Il n'y eut 
jamais et il n'y aura jamais quiconque de supérieur à Lui aux yeux en forme de pétales de 
lotus. De sa bouche il créa les brahmins, de ses deux bras les kshatriyas, de ses cuisses les 
vaishyas et de ses pieds les shudras. Celui qui se consacre à Lui, en observant des vœux et 
austérités ascétiques les jours de pleine lune et de nouvelle lune, est sûr d'atteindre le divin 
Keshava, ce refuge de toutes les créatures incarnées, cette essence du Brahman et du yoga. 
Keshava est la plus grande énergie, l'Aïeul de tous les mondes. O roi, les sages l'appellent 
Hrishīkesha. Tous doivent le connaître aussi comme le Précepteur, le Père et le Maître. Celui 
par lequel Krishna est gratifié gagne des régions de  béatitude inexhaustible. Celui aussi qui, 
au lieu d'avoir peur, cherche la protection de Keshava et qui relit fréquemment cette 
description de Lui devient heureux et dispose de toutes les prospérités. Ces hommes qui 
atteignent Krishna ne sont jamais induits en erreur. Janārdana sauve toujours ceux qui ont 
sombré dans la terreur. Sachant bien cela, O Bhārata, Yudhishthira a cherché de toute son âme 
l'abris du hautement béni Keshava, le Seigneur du yoga et le Seigneur de la terre." 

[Le traducteur] Duryodhana, ayant entendu cela et une dernière recommendation de 
Bhīshma de conclure la paix dans la section suivante, rentra dans sa tente et dormit sur ses 
deux oreilles. 

Section LXXXIV 
[Le traducteur] Les combats singuliers au cours des jours suivants s'achevaient 

souvent par la fuite de l'un des adversaires tandis que son vainqueur soufflait dans sa conque 
pour claironner sa victoire, souvent sur un ennemi personnel. D'autre fois on est amené à se 
demander si ces kshatriyas-là étaient des gens sérieux, comme en ce qui concerne l'extrait qui 
suit. 

[Sanjaya] Le souverain des Madras (le roi Shalya) s'engagea dans un combat avec les 
fils de sa sœur, les jumeaux. Il couvrit ces fils de Pāndu de nuées de flèches. Alors Sahadeva, 
voyant (reconnaissant) son oncle maternel, le couvrit à son tour d'un nuage de flèches aussi 
dense que celles qui masquent l'auteur du jour. En conséquence de quoi le souverain des 
Madras afficha un sourire ravi et les jumeaux furent aussi très heureux pour leur mère. Puis 
Shalya, ce puissant ratha qui frappait toujours avec efficacité, expédia de quatre excellentes 
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flèches les quatre chevaux de Nakula au royaume de Yama. Sur ce, Nakula sauta rapidement 
de son char dont les chevaux avaient été abattus et monta sur celui de son glorieux frère. 
Installés sur le même char, ces deux héros féroces dans les combats et excités par la colère 
enveloppèrent le char du souverain des Madras (de leurs flèches) en tendant leurs arcs avec 
grande force. Mais ce tigre parmi les hommes, bien que couvert par les fils de sa sœur 
d'innombrables traits bien droits, ne broncha pas (restant immobile) comme une colline. Tout 
en riant (ou souriant car c'est le même verbe), il les aspergea de pluies de flèches. Sahadeva à 
la grande prouesse, enragé, saisit un trait et se ruant vers le souverain des Madras lui expédia. 
Ce trait (javeline ou lance sans doute), doté de l'impétuosité de Garuda, transperça le 
souverain des Madras et se ficha en terre. Sur ce, ce puissant ratha, profondément blessé et 
souffrant beaucoup, s'assit, O roi, sur la plateforme de son char et perdit connaissance. Le 
voyant ainsi blessé par les jumeaux et privé de conscience, son aurige l'emporta en dehors du 
champ de bataille. Les Dharatarāshtras devinrent sombres en voyant le char du souverain des 
Madras quitter la bataille et pensèrent qu'il n'était plus (en vie). Les deux fils de Madrī, ces 
puissants rathas, ayant vaincu leur oncle maternel, soufflèrent joyeusement dans leurs conques 
et poussèrent des cris léonins. Puis ils se ruèrent joyeusement vers tes forces, O roi, comme 
les dieux Indra et Upendra vers l'armée Daitya. (Upendra, frère cadet d'Indra, désigne 
Vāmana, l'incarnation de Vishnu sous la forme d'un fils d'Aditi, qui précisons le n'a jamais 
participé directement aux combats à côté d'Indra.)  

   
Section XCI 

La mort héroïque d'Iravat  
[Le traducteur] Nous sommes au matin de la huitième journée de combat et les seuls 

faits marquants à rapporter sont que Bhurishrava a tué les dix fils de Satyaki le cinquième 
jour et que Bhīma vient de tuer huit autres des frères de Duryodhana le matin même. 
Abhimanyu a eu l'occasion d'en tuer quelques uns mais s'y est refusé, se rappelant qu'ils 
étaient la proie de son oncle. Son père, Arjuna, a combattu Ashvatthāma mais s'est lui aussi 
refusé de le tuer sous deux prétexte: il était le fils de son précepteur et un brahmin. Jusqu'à 
présent Krishna ne lui a encore reproché qu'une seule fois de ne pas affronter son grand-
père. Chaque fois qu'il s'est promi de le faire, Pārtha a trouvé plus urgent à faire en chemin.   

[Sanjaya] O roi, au cours de cette féroce bataille lourde du massacre de grands héros, 
Shakuni le glorieux fils de Suvala se rua sur les Pāndavas. Hridika fils de la race Sātvata, ce 
pourfendeur de héros hostiles, lui aussi se précipita vers les rangs Pāndavas. (Hridika était roi 
des Bhojas et père de Kritavarman.) Avec le sourire (ceux de ton armée) les entourèrent avec 
un grand nombre de destriers de la meilleure souche Kāmboja, ainsi que de celle née dans la 
contrée des rivières (Penjab), de celles originaires d'Aratta, Mahi, et Sindhu, de celle des 
collines et des destriers blancs de Vanāyu (autre contrée de l'ouest). Il y avait aussi des 
chevaux extrêmement rapides comme le vent de la souche Tittri. (Dans l'autre camp) le 
puissant fils d'Arjuna, ce pourfendeur de héros, se dirigea vers les forces Kauravas avec de 
nombreux chevaux revêtus d'armures couvertes d'or. Ce bel homme du nom d'Iravat qui était 
le vaillant fils d'Arjuna avait été engendré par l'intelligent Pārtha à la fille  du roi des nagas. 
Son époux ayant été tué par Garuda (grand consommateur de nagas), elle était devenue sans 
secours et triste. Etant de surcroît sans enfant elle fut accordée (à Arjuna) par Airavat à la 
grande âme. Partha l'accepta pour épouse, étant donné que c'était elle qui venait à lui sous 
l'influence du désir. C'est ainsi qu'Arjuna engendra un fils à l'épouse d'un autre.  

[Le traducteur] Ceci se passait lors de son premier exil, faisant suite à son incursion 
inopinée dans la chambre de Yudhishthira et Draupadi, exil au cours duquel cet ascète 
accompli épousa une bonne douzaine de filles dans différentes contrées visitées. L'excuse 
invoquée ici pour disculper Arjuna est qu'il est contraire au dharma de repousser une femme 
qui se propose d'elle-même. Nous avons vu que Gangā utilisa cet argument pour essayer de 
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convaincre Pratīpa. La dernière mention à l'épouse d'un autre évoque le fait que le mariage 
est indissoluble, mais cela va de soi, seuls les mâles sont autorisés à être polygames. 
Draupadī n'est pas concernée par cette règle car à chaque fois qu'elle change d'époux elle 
redevient vierge. Le Mahābhārata n'est pas un livre qui parle d'égalité, au cas où vous en 
douteriez encore. 

[Sanjaya] Abandonné par son oncle malfaisant agissant par haine pour Pārtha, il 
grandit dans le domaine des nagas sous la protection de sa mère. Il était beau et doté d'une 
grande force, accomplis sous divers aspects et sa prouesse ne pouvait être mise en échec. 
Ayant entendu dire qu'Arjuna était allé en Indraloka, il s'y rendit rapidement. Iravat aux bras 
puissants, s'approchant de son père, le salua comme il se doit et se tint devant lui avec les 
mains jointes. Il se présenta à Arjuna à la grande âme en disant: "Je suis Iravat, sois béni, et je 
suis ton fils, O seigneur." Puis il rappela à Arjuna les circonstances de sa rencontre avec sa 
mère. Sur ce le fils de Pāndu se souvint de toutes ces circonstances exactement comme elles 
s'étaient produites. Etreignant son fils qui lui ressemblait par ses accomplissements, Partha 
était empli de joie, dans le domaine d'Indra (mention ajoutée pour compléter le vers). Alors, O 
roi, Iravat aux bras puissants reçut d'Arjuna joyeux des ordres quant à ce qu'il devait faire: 
"Quand il y a bataille tu dois porter assistance." Répondant "Oui, O seigneur" il s'en alla. 
Maintenant que le temps de la bataille était venu, il se présenta, O roi, accompagné d'un grand 
nombre de chevaux à la grande rapidité et de belle couleur. Ces destriers revêtus d'ornements 
en or se mirent subitement à courir à travers le champ comme des cygnes sur le grand 
profond. Ces destriers tombant sur les tiens qui étaient aussi extrêmement rapides, se 
cognèrent de la poitrine et du nez contre les tiens. Mis à mal par leur confrontation 
impétueuse, ils tombèrent à terre. En raison de ce choc subi par ces destriers et aussi les tiens, 
on entendit de grand bruits comme lors du piqué de Garuda. (Mis à part leur rapidité une 
caractéristique des chevaux qui est souvent soulignée  par les Aryens est la portée de leur 
voix, d'où l'histoire d' Hayagrīva.) Les cavaliers de ces destriers, O roi, projetés les uns sur les 
autres commencèrent à s'entretuer férocement. Au cours de la mêlée générale qui fut féroce et 
terrible, les chevaux qui en échappaient couraient sauvagement à travers le champ. De braves 
guerriers avec leurs chevaux tués sous eux, après s'être affaiblis mutuellement avec des 
flèches et chacun par son effort, périssaient à coups de sabres. Alors que ces divisions de 
cavalerie s'amenuisaient et qu'une faible fraction survivait, les jeunes frères qui étaient les fils 
de Suvala, possédant une grande sagesse, sortirent des rangs pour se diriger en avant garde, 
montés sur d'excellents chevaux qui ressemblaient à la tempête par leur rapidité et la violence 
de leur charge et qui étaient bien entraînés et ni jeunes ni vieux. Ces six frères dotés de grande 
force, Gaya, Gavaksha, Vrishava, Charmavat, Arjava et Shuka chargèrent hors de l'armée 
Kaurava, appuyés par Shakuni (qui est leur frère mais d'une autre mère)  et parleurs propres 
troupes de grande valeur. Eux-mêmes étaient revêtus d'armures, doués pour le combat, 
d'allure féroce et d'une excessive puissance. (Etant jeunes, ils avaient de l'énergie à revendre.) 
Ces guerriers Gandharas difficiles à vaincre, supportés par de grandes forces, désireux 
d'accéder au paradis, ayant très envie d'une victoire et emplis de plaisir (à l'idée de se battre) 
rompirent les rangs de cette invincible division de cavalerie (du camp opposé Pāndava) et y 
pénétrèrent. Voyant leur joie, le vaillant Iravat, s'adressant à ses propres guerriers portant des 
ornements et des armes, leur dit: "Faites preuve d'ingéniosité en sorte que ces guerriers de 
Dhritarashtra, leurs animaux et leurs armes soient tous détruits." Ayant répondu oui, tous ces 
guerriers d'Iravat commencèrent à tuer ces puissants et invincibles soldats de Dhritarashtra. 
Constatant alors que leurs soldats étaient submergés par la division d'Iravat, les fils de Suvala, 
étant incapables de l'accepter calmement, se ruèrent tous sur Iravat et l'entourèrent de toutes 
côtés. Donnant l'ordre (à leurs troupes) d'attaquer ceux d'Iravat avec des lances, ces héros 
balayèrent le champ en créant grande confusion. Iravat, percé par des lances de ces guerriers à 
la grande âme et baignant dans le sang qui s'écoulait (de ses blessures) ressemblait à un 
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éléphant percé par le crochet. Profondément blessé à la poitrine, dans le dos et sur les flancs, 
seul contre tous, il ne se départait pas de sa fermeté, O roi. En effet, Iravat enragé privait ses 
adversaires de leurs sens en les perçant de flèches pointues. Ce châtieur d'ennemis, extrayant 
les lances de son corps, s'en servit pour frapper les fils de Suvala. Puis dégainant son épée 
polie et prenant un bouclier, il se précipita à pieds, désirant tuer les fils de Suvala dans ce 
combat. Ceux-ci cependant recouvrant leurs sens se ruèrent à nouveau sur Iravat, excités par 
la colère. Iravat, fier de sa puissance, se dirigea vers eux armé de son épée. Comme il se 
déplaçait avec grande vivacité, les fils de Suvala, bien qu'ils chevauchaient leurs destriers 
rapides, ne trouvaient pas l'opportunité de frapper ce héros. Le voyant à pieds, ses ennemis 
l'entourèrent de près en espérant le faire prisonnier. Alors ce broyeur d'ennemis, les voyant 
tout près, coupa de son épée leurs bras droit et gauche et blessa leurs autres membres. Alors 
leurs bras ornés d'or et leurs armes tombèrent à terre puis ils tombèrent aussi sur le champ 
privés de vie. Seul Vrishava portant de nombreuse blessures réchappa de cette terrible bataille 
destructrice de héros. Les voyant à terre, ton fils Duryodhana dit très en colère à ce rakshasa à 
la terrible mine, le fils de Rishyasinga, ce grand guerrier versé dans l'illusion, ce châtieur 
d'ennemis, qui vouait une grande animosité  à Bhīmasena pour avoir tué Vaka: "Vois, O 
héros, comment le puissant fils de Phalguna, versé dans l'illusion, m'a porté grand préjudice 
en détruisant mes forces. Toi aussi es capable d'aller partout où bon te semble et est expert 
dans les armes d'illusion. Tu nourris une grande animosité envers Pārtha. Donc tues celui-ci 
au combat." Répondant oui, ce rakshasa à la terrible mine se mit en route avec un rugissement 
léonin vers l'endroit où se trouvait le puissant et jeune fils d'Arjuna. Il était appuyé par les 
guerrier héroïques de sa propre division, experts  à frapper, avec de bonnes montures, doués 
pour le combat et combattant avec des lances acérées. Accompagné par ce qui restait de la 
division de cavalerie (qui faisait auparavant retraite après avoir essuyé une défaite), il 
continua d'avancer avec le désir de tuer le puissant Iravat. Celui-ci excité de colère et se 
déplaçant rapidement avec le même propos résista au rakshasa. Le voyant avancer, le puissant 
rakshasa se résolut rapidement à employer son pouvoir d'illusion. Il créa un certain nombre de 
chevaux fictifs montés par des rakshasas terribles armés de lances et de haches.  Ces deux 
milles châtieurs accomplis qui s'avançaient avec rage furent néanmoins envoyés rapidement 
au royaume de Yama. Quand les forces des deux (adversaires) eurent péri, tous deux qui 
étaient invincibles se rencontrèrent comme Vritra et Vasava. Regardant le rakshasa qui 
s'avançait vers lui, le puissant Iravat qui était excité par la colère se prépara à l'engagement. 
Quand le rakshasa fut plus proche de lui, Iravat coupa rapidement l'arc de son adversaire avec 
son épée, ainsi que chacune de ses flèches en cinq fragments. Voyant que son arc était coupé, 
le rakshasa s'éleva dans les cieux, induisant en illusion Iravat en colère. (En fait chaque fois 
qu'un asura utilise son pouvoir d'illusion, il fait croire à sa victime que ce qu'il voit est vrai, 
mais ce n'est qu'un tour de prestidigitation. Si les dieux n'en usent pas ou peu c'est par ce qu'il 
s'agit d'un mensonge. Comme son nom l'indique ce pouvoir est fictif et pour y résister il suffit 
de se le rappeler.) Alors Iravat qui était aussi difficile à approcher et capable de prendre 
n'importe quelle forme à volonté (car il est un naga), qui connaissait aussi les parties vitales 
du corps, monta dans les cieux et, induisant le rakshasa en illusion, se mit à couper les 
membres du rakshasa. Ses membres furent coupés en morceaux plusieurs fois. Alors, O roi, le 
rakshasa renaquit en prenant une apparence plus jeune. L'illusion leur est naturelle et leur âge 
et forme dépendent de leur volonté. O roi, les membres de ce rakshasa coupés en morceaux 
étaient un beau spectacle. Enragé Iravat coupa à plusieurs reprises ce puissant rakshasa avec 
sa hache tranchante (la vraisemblance n'étant pas de rigueur l'épée d'Iravat est devenue une 
hache). Le brave rakshasa débité ainsi en morceaux comme un arbre par le puissant Iravat, 
rugissait férocement et ces rugissements devenaient assourdissants. Massacré à la hache, le 
rakshasa perdait des torrents de sang. Alors le puissant fils de Rishyasringa (qui s'appelait 
Almanvusha ) constatant que son adversaire rayonnait d'énergie, devint furieux et redoubla de 
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prouesse dans le combat. Prenant une forme prodigieuse et féroce, il s'efforça de saisir le fils 
héroïque d'Arjuna, le célèbre Iravat. A la vue de tous les combattants, devant les illusions 
mises en œuvre par le rakshasa malveillant, Iravat fut enflammé de colère et prit les mesures 
nécessaire pour avoir lui-même recours  l'illusion. Quand ce héros qui ne reculait jamais dans 
la bataille se mit très en colère, un naga qui était son parent du côté de sa mère vint le trouver. 
Entouré de toutes parts par d'autres nagas, ce (parent) naga prit une forme aussi énorme et 
puissante qu'Ananta. Avec tous les (autres) nagas il recouvrit le rakshasa. Ce taureau parmi 
les rakshasas réfléchit un instant et, prenant alors la forme de Garuda, il dévora les serpents.  
Quand ce naga de la lignée de sa mère fut dévoré par illusion, Iravat perdit contenance. Alors 
qu'il était dans cet état, le rakshasa le tua avec son épée. Alamvusha fit tomber sur le sol la 
tête d'Iravat ornée de boucles d'oreilles et d'un diadème qui était aussi belle à voir qu'un lotus 
ou la lune.  

Quand le fils héroïque d'Arjuna eut ainsi été tué pa le rakshasa, l'armée Dhartarāshtra 
avec tous ses rois fut libérée de ses craintes. Dans cette grande bataille qui était si féroce, le 
carnage qui eut lieu dans les deux divisions fut atroce. Chevaux, éléphants et fantassins qui 
étaient enchevêtrés, furent tués par les porteurs de défenses. De nombreux chevaux et 
éléphants furent aussi tués par des fantassins. Dans cet engagement général, les fantassins et 
chevaux des deux armées furent aussi tués en grand nombre par les chars, O roi. Pendant ce 
temps, Arjuna, ne sachant pas que le fils issu de ses entrailles avait été tué, mettait à mal de 
nombreux rois qui protégeaient Bhīshma. O roi, les guerriers de ton armée et de celle des 
Shrinjayas par milliers versèrent en libation leur sang (dans le feu sacrificiel du combat). 
Nombre de guerriers sur chars, les cheveux en désordre, leur épée ou leur arc leur étant tombé 
des mains, combattaient à mains nues. Le puissant Bhīshma, tua de nombreux rathas avec des 
flèches capables de pénétrer les parties vitales et fit trembler l'armée Pāndava. Par lui furent 
occis de nombreux combattants de l'armée de Yudhishthira, ainsi que de nombreux éléphants, 
chevaux, cavaliers et rathins. En voyant les prouesses de Bhīshma dans cette bataille, O 
Bhārata, il nous a semblé qu'elles valaient celles de Shakra. Les prouesses de Bhīmasena et de 
Parshata (Dhrishtadyumna issu de Prishata) étaient guère moindres et le combat de ce grand 
archer de la race de Satvata (Yuyudhana) était aussi féroce. Cependant, en voyant les 
prouesses de Drona, les Pāndavas étaient frappés de peur (les Pāndavas désignent ici leurs 
troupes). En effet ils pensaient: "A lui seul, Drona peut nous tuer avec tous nos soldats. Que 
dire alors lorsqu'il est entouré d'un large corps de soldats qui sont renommés pour leur 
bravoure de par le monde? Au cours de cette bataille, O taureau de la race de Bharata, les 
braves combattants des deux armées se montrèrent impitoyables envers leurs adversaires. O 
monsieur, les puissants archers de ton armée et de celle des Pāndavas, enflammés de rage, 
combattaient furieusement comme s'ils étaient possédés par des rakshasas ou des asuras.  

 
Sections XCII-XCIX 

[Le traducteur]La mort d'Iravat affecta profondément Gatotkacha le fils de Bhīma et 
la rakshasa Hidimba. Il combattit toute l'armée Kaurava à lui seul, mettant Duryodhana en 
déroute. Celui-ci lorsqu'il s'en plaignit à Bhīshma se vit rétorquer qu'il devrait concentrer ses 
efforts dans des combats avec des rois de son rang. Bhīshma envoya le roi de Prāgjyotisha, 
Bhagadatta, pour lequel il avait peu d'estime mais lui reconnaissait néanmoins une parité de 
puissance avec les rakshasas, combattre Gatotkacha. Il fit merveille avec son éléphant 
Supratika. Je ne raconte pas l'épisode car nous aurons l'ocassion d'en entendre à nouveau 
parler au cours du Drona Parva. Entre temps, le roi juste qui s'inquiétait toujours du sort de 
chacun, Yudhishthira, envoya Bhīma au secours de son fils Gatotkacha qui faisait face seul à 
une armée. Bhīma envoya neuf autres des fils de Dhritarāshtra rejoindre leurs frères au 
domaine de Yama et cette journée, une fois encore, était une journée de deuil et de défaite 
pour Duryodhana. 
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A la nuit tombée il rassembla ses conseillers intimes, Shakuni, Dushasana et Karna. 
Ce dernier lui conseilla de demander à Bhīshma de se retirer de la bataille et lui l aisser la 
place à la tête de l'armée, étant donné qu'il était partial envers les Pāndavas et incapable de 
les vaincre. Et Duryodhana osa, traversant le campement en grande pompe, aller trouver son 
grand-père pour lui tenir le propos qui suit, sans manquer d'affecter le désespoir comme il le 
faisait avec son père (section XCVIII). 

[Sanjaya] Les mains jointes et les yeux baignés de larmes, la voix entrechoquée par le 
chagrin, ton fils s'adressa à Bhīshma pour lui dire: "Avec ta protection, O pourfendeur 
d'ennemis, nous nous serions aventurés à vaincre les dieux et les asuras, avec Indra à leur tête. 
Que dire alors des fils de Pāndu, aussi héroïques qu'ils soient, avec leurs parents et amis? 
Aussi, O fils de Gangā, il t'incombe de te montrer clément envers moi. Tue les braves fils de 
Pāndu comme Mahendra a tué les Dānavas. Je tuerai, O roi, tous les Somakas, les Pānchālas, 
Karushas et Kekayas, as-tu dit. Tiens ta parole. Tue donc tous les Pāndavas et ces puissants 
archers, les Somakas. Tiens ta parole, O Bhārata. (Littéral: fais que ta parole soit vraie.) Si, 
par affection (pour eux) ou par haine pour mon infortunée personne, tu épargnes les Pāndavas, 
alors permets à cet ornement des batailles, Karna, de combattre. (C'est Karna qui avait refusé 
de combattre et pas Bhīshma qui lui avait interdit.) Il vaincra les Pāndavas avec tous leurs 
amis et parents." Puis ton fils se tut et Bhīshma à la grande âme, profondément percé par les 
dagues verbales de ton fils, fut empli de tristesse. Meurtri par ces paroles et en proie à la rage, 
il soupira comme un serpent et réfléchit quelque temps. Puis, levant les yeux comme s'il 
voulait consumer le monde avec les hôtes célestes, asuras et gandharvas, cette meilleure des 
personnes qui connaissait le monde, adressa à ton fils ces propos calmement. 

[Bhīshma] Pourquoi, O Duryodhana, me perce-tu (le cœur) de ces dagues verbales? Je 
me suis toujours efforcé au mieux de mes forces d'accomplir, et je le fais, ce qui est pour ton 
bien. En fait, pour t'être agréable je suis prêt à donner ma vie. Les Pāndavas s ont réellement 
invincibles. Quand le brave fils de Pāndu fit plaisir à Agni dans la forêt de Khandava en 
vainquant Shakra, n'était-ce pas une preuve suffisante? Quand le même fils de Pāndu te sauva 
alors que tu étais emport captif par les gandharvas, n'était-ce aps aussi une preuve suffisante? 
A cette ocassion, O seigneur, tes braves frères avaient fui, ainsi que le fils de Radha de la 
caste suta. Dans la cité de Virāta, il tomba sur nous tous à lui seul. N'est -ce pas une indication 
suffisante? Vainquant Drona et moi-même, en proie à la rage, il emporta nos tuniques. En 
cette même occasion de la capture du bétail (de Virāta), il a aussi vaincu le fils de Drona, ce 
puissant archer, Saratvat, et Karna. Il donna la tunique de Karna qui se vante toujours de sa 
virilité à Uttarā ( la fille de Virāta.) N'est-ce pas une indication suffisante? Le fils de Prithā a 
défait les Nivatakavachas, dont Vāsava lui-même ne pouvait parvenir à bout. N'est-ce pas une 
indication suffisante? Qui en fait est capable de vaincre le fils de Pāndu par la force, lui qui a 
pour protecteur celui de l'univers armé de la conque, du disque et de la masse? En 
conséquence de ta folie, O Suyodhana, tu ne sais pas ce qu'il convient ou pas de dire. 
L'homme qui est sur le point de mourir voit tous les arbres faits d'or. Toi aussi, fils de 
Gandhārī, tu vois tout à l'envers. Tu as provoqué les hostilités avec les Pāndavas et Srinjayas. 
Combats-les maintenant. Montre-nous que tu es un homme. En ce qui me concerne, O tigre 
aprmi les hommes, je vais abattre tous les Somakas et Pānchalas, à la seule exception de 
Shikhandīn. Si je suis tué par eux j'irai au domaine de Yama et si je les tue je t'apporterai la 
joie. Shikhandīn est née dans le palais de Drupada en temps que fille. Elle devint un mâle par 
l'intermédiaire d'une grâce, mais tout compte fait elle est la même Shikhandini que le créateur 
a fait. Lui, je ne le tuerai pas même si je dois perdre la vie en conséquence, O Bhārata. Passe 
une bonne nuit avec de beaux rêves, O fils de Gandhārī. Demain je vais mener un combat 
féroce dont les hommes continueront de parler aussi longtemps que le monde existera. 
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[Sanjaya] Durant la nuit Bhīshma réfléchit aux paroles de Duryodhana et les considéra 
comme des ordres. Empli d'un grand chagrin et maudissant la servitude (qui était la sienne), le 
fils de Shantanu pensa longtemps au combat avec Arjuna.  

 
Sections C-CVII 
Le neuvième jour 

[Le traducteur] Je ne réciterai que de courts extraits de cette journée de combat, 
choisis en particulier dans la section CVII car, bien que ne racontant aucun évènement 
majeur, elle est un classique où on y assiste successivement à un échange de flèches, au 
spectacle d'un héros (Bhīshma) moissonnant l'armée ennemi, à celui du champ dévasté jonché 
de têtes et d'armes, et enfin à l'exortation de Krishna à Arjuna de faire son devoir. Alors que 
la visite de Duryodhana à son grand-père la nuit précédente laissait présager que Sanjaya 
parle surtout de Bhīshma au cours de cette journée, son récit de la matinée nous rapporte 
surtout une rencontre entre Abhimanyu et le monstrueux rakshasa Alambusha, fils de 
Rishyashringa, auquel Duryodhana avait demandé de le débarrasser de ce second Phalguna 
qui mettait en déroute son armée (et qui est le talon d'Achille d'Arjuna). Les cinq Pandavas se 
précipitèrent à son secours et c'est Abhimanyu qui dut les sortir d'un mauvais pas. 

Si les Prāgjyotisha de Bhagadatta, les Magadhas et Kalingas préféraient combattre à 
dos d'éléphants, les Gāndharas de Shakuni étaient en majorité de cavaliers. 

[Sanjaya] (section CVI) Alors le fils de Suvala, Shakuni, avec des centaines et des 
milliers de cavaliers fiers, vigoureux, rapides et bien exercés au combat, portant des épées, des 
lances et des missiles brillants (rishti, tomara, prāsa) et des étendards (patākā), se dirigea vers 
les fils de Pāndu Nakula, Sahadeva et Dharmarāja, et encercla ces meilleurs des hommes. Le 
roi Duryodhana avait envoyé cette myriade de chevaux ardents affronter les Pāndavas. (Haya 
est un des noms du cheval et hāyana une flamme. Le terme est renforcé par l'adjectif zūrana 
signifiant ardent. Le cheval est le symbole de l'action, qui est comme un feu.) Quand ils 
chargèrent impétueusement comme autant de Garudas, la terre, O roi, frappée par leurs sabots 
trembla et produisit un grondement sonore. Le fracas de leurs sabots ressemblait à celui 
produit par une forêt de bambous en flammes. (Etant creux ils explosent en brûlant.) Leur 
course folle sur le champ de bataille souleva un nuage de poussière qui en s'élevant dans le 
ciel masqua le soleil. Ces destriers impétueux agitèrent l'armée Pāndava comme une horde de 
cygnes se posant sur un grand lac et leurs hénissements étaient tels qu'on n'entendit plus rien 
d'autre. Le roi Yudhishthira et les deux fils de Mādrī résistèrent à leur charge, comme le 
continent à la marée lorsque les flots de l'océan sont gonflés par la mousson. .../... 

  [Sanjaya] (section CVII) Alors ton père, très en colère, frappa les Pārthas et leurs 
troupes tout autour avec d'excellentes flèches acérées. (A titre d'illustration de la nature plus 
imagée qu'explicite des termes employés pour désigner les projectiles, ces flèches sont ici 
appelées sāya puis dans le shloka suivant shara, issus des verbes signifiant déchirer et faire 
périr). Il frappa Bhīma de douze de ces flèches et Satyaki de neuf. Puis, ayant percé Nakula 
de trois traits, il perça ensuite Sahadeva de sept et Yudhishthira de douze dans les bras et la 
poitrine. (Les nombres de flèches, ici comme ailleurs, sont choisis pour l'hamonie sonore des 
shlokas, obtenue en juxtaposant des syllabes similaires ou en répétant des locutions dans 
chacun d'entre eux.) Percé lui aussi, Dhrishtadyumna, ce puissant guerrier poussa un 
grognement sonore. Nakula perça en retour Bhīshma de douze traits, Satyaki de trois, 
Dhrishtadyumna et Bhīmasena de sept et Yudhishthira de douze. (De son côté) Drona perça 
Satyaki puis Bhīma chacun de cinq flèches ( probablement en roseau car bāna désigne du 
bois). Chacun des deux perça en retour Drona, ce taureau des brahmins, de trois traits bien 
droits (ajihmaga). Les Sauvīras, Kitavas, ceux de l'est, de l'ouest et du nord, Mālavas, 
Abhīshāhas, Shūrasenas, Shivis et Vasātis firent front à Bhīshma bien qu'ils furent décimés 
par lui de ses flèches acérées. Réciproquement d'autres rois de diverses contrées et armées de 
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diverses armes affrontèrent les Pāndavas. Entouré de tous côtés par une grande division de 
chars des Pāndavas mais ne leur cédant pas, l'aïeul était comme un feu au milieu d'une forêt 
consumant ses ennemis. Son char en était le foyer, son arc, son épée, ses lances et sa masse, 
les combustibles, ses traits les étincelles, et les kshatriyas étaient les offrandes dans le feu-
Bhīshma. Ses flèches à la grande énergie, avec des ailes en or ou en plumes de vautour et des 
pointes (karn) acérées (sutejana) en roseau (balika) ou en fer (nāraca) couvraient l'armée 
ennemie. Il en abattait les guerriers sur éléphants et sur chars, au point que la multitude de 
chars était comme une forêt de palmiers privés de leurs têtes feuillues. (Il n'est pas rare de 
voir les palmiers étêtés par les tempêtes.) Ce guerrier aux bras puissants, ce plus grand des 
porteurs d'armes, O roi, dépouillait de leurs charges humaines chars, éléphants et chevaux 
dans ce combat. En entendant les vibrations de son arc et les claquements de ses paumes, 
bruyants comme les grondements du tonnerre, toutes les troupes tremblaient, O Bhārata.  

Les traits de ton père faisaient tomber effectivement ses ennemis, ils ne se contentaient 
pas de frapper les cuirasses. On voyait de nombreux chars privés de leurs braves guerriers 
entraînés à travers le champ de bataille par leurs chevaux rapides. Quatorze mille rathins 
apparteanant aux Chedis, aux Kāshis et aux Karūshas, de noble parenté et grande réputation, 
prêts à donner leur vie et ne faisant jamais retraite, possédant d'excellents étendards couverts 
d'or, ayant rencontré dans ce combat Bhīshma qui était tel le Destructeur à la gueule grande 
ouverte, partirent pour l'autre monde avec leurs montures. On voyait les chars par cents et par 
milles avec des essieux, des roues ou des plateformes brisés. La terre était jonchée de chars 
brisés portant des corps prostrés avec leurs flèches, leurs belles armures abîmées, de haches, 
masses d'arme, traits courts et pointus, cabines de chars, carquois, roues cassées, 
d'innombrables arcs, épées et têtes portant des boucles d'oreilles, traits de cuir et gants, 
étendards et arcs cassés, d'éléphants et chevaux morts. Les vaillants Pāndavas, en dépit de 
leurs efforts, ne purent rallier les guerriers qui s'enfuirent sur leurs chars pour échapper aux 
traits de Bhīshma. En fait, O roi, cette puissante armée décimée par Bhishma, dont l'énergie 
égalait celle d'Indra, se dispersa au point qu'on ne pouvait voir deux personnes fuir ensemble. 
Avec ses chars, éléphants, destriers renversés et ses étendards gisant à profusion, l'armée des 
fils de Pāndu, privée de raison, poussait de grands cris de douleur. A ce moment-là les pères 
tuaient leurs fils et les fils leurs pères, d'autres leurs amis chers, en proie au destin. De 
nombreux combattants de l'armée Pāndava furent vus jetant leurs armes et s'enfuyant 
échevelés dans toutes les directions. En fait les troupes Pāndavas étaient comme des taureaux 
devenant fous de peur et que les rênes ne peuvent plus retenir. Grand était le bruit des 
exclamations de douleur. 

Le délice des Yādavas tenant les rênes de son excellent char, lorsqu'il constata que 
l'armée Pāndava se dispersait, dit à Vibhatsu: "Le moment que tu attendais est venu, O Pārtha. 
Frappe maintenant, O tigre parmi les hommes, ou tu vas perdre la raison (comme les autres). 
Dans le passé, O héros, tu as dit devant l'assemblée des rois dans le palais de Virāta, en 
présence aussi de Sanjaya: "Je vais tuer tous les fils de Dhritarāshtra, avec leurs alliés dans la 
bataille, Bhīshma et Drona inclus." O fils de Kuntī, châtieur d'ennemis, fais que ta parole sois 
vraie. Te souvenant des devoirs du kshatriya, combats sans te soucier." Adressé en ces termes 
par Vāsudeva, Arjuna baissa la tête et le regarda avec méfiance ( en coin). Vibhātsu lui 
répondit à contrecœur: "Parvenir à la souveraineté avec l'enfer pour terme, après avoir tué tous 
ceux qui ne le devraient pas, ou bien les misères de l'exil dans les bois, que devrais-je choisir? 
Presse les chevaux, O Hrishīkesha, je vais faire ce que tu me commandes. Je vais renverser le 
grand-père des Kurus, cet invincible guerrier Bhīshma." 

[Le traducteur] Mais Bhīshma écarta tous les traits de Pārtha jusqu'au coucher du 
soleil. Janārdana, perdant son sang froid, menaça Bhīshma de son fouet et Bhīshma, ravi, lui 
offrit sa vie. Arjuna calma son ami, lui promettant de mieux faire le lendemain.          
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Section CVIII: 
Où Yudhishthira demande à son aïeul la permission de le tuer 

[Sanjaya] Tandis qu'ils se battaient le soleil se coucha, O Bhārata, et vint l'heure 
redoutable du crépuscule où l'on ne pouvait plus voir les combats. Alors le roi Yudhishthira, 
constatant que la pénombre s'installait et que ses troupes, massacrées par Bhīshma et effrayés, 
avaient jeté leurs armes et abandonnaient le champ de bataille pour chercher à fuir, voyant 
aussi que Bhīshma, ce puissant mahāratha, était excité par la colère et accablait tous ceux qui 
le combattaient, tenant compte aussi du fait que les puissants guerriers Somakas sur leurs 
chars, ayant été vaincus, avaient perdu leur entrain, réfléchit un instant et ordonna à ses 
troupes de se retirer. Puis le roi Yudhishthira ayant retiré ses forces, les tiennes (s'adressant à 
Dhritarashtra) se retirèrent aussitôt. Alors ces puissants mahārathas, O chef des Kurus, ayant 
rappelé leurs troupes, entrèrent dans leurs tentes, étant eux-mêmes blessés pendant les 
combats. Frappés par les flèches de Bhīshma et réfléchissant aux hauts faits de ce hér os 
pendant la bataille, les Pāndavas ne pouvaient trouver le repos de l'esprit. Bhīshma, ayant 
vaincu les Pāndavas et les Shrinjayas (Pānchālas), recevait les hommages et les éloges de tes 
fils, O Bhārata. Il entra dans sa tente accompagné des Kurus qui se réjouissaient. Puis tomba 
la nuit qui prive toutes les créatures de leurs sens (de discernement). A cette heure terrible de 
(la tombée de) la nuit, les Pāndavas, les Vrishnis et les invincibles Shrinjayas s'assirent pour 
tenir conseil. Toutes ces personnes puissantes et compétentes pour prendre des décisions au 
cours d'assemblées délibérèrent de ce qui leur serait profitable dans les présentes 
circonstances. Alors, le roi Yudhishthira, après avoir réfléchi un long moment, dit ceci en 
fixant son regard sur Vāsudeva: "Vois, O Krishna, la terrible prouesse de Bhīshma à la grande 
âme. Il a écrasé mes troupes comme un éléphant le ferait d'une forêt de roseaux. Nous n'osons 
même pas lever les yeux sur ce guerrier à la grande âme. Il a léché mes troupes comme un 
incendie dévastateur. Le vaillant Bhīshma aux armes pénétrantes, lorsqu'il est excité par la 
colère et que l'arc à la main il tire ses traits, devient aussi effrayant que le puissant naga 
Takshaka au poison virulent. (Takshaka est le naga de mauvaise réputation qui mordra 
Parikshit et déclenchera la colère de Janamejaya.) En fait Yama en colère peut être vaincu, 
de même que le chef des dieux armé de la foudre, ou Varuna avec son nœud coulant à la main, 
ou encore le seigneur des Yakshas (Kubera) armé de sa masse, mais pas Bhīshma lorsqu'il est 
excité par la colère. (Il a nommé tous les lokapalas parmi ceux qui peuvent être vaincus) Placé 
devant le fait que Bhīshma est devenu mon ennemi au combat, O Krishna, ma faible 
compréhension (des décisions qu'il conviendrait de prendre) me plonge dans un océan de 
chagrin. O invincible, je vais me retirer dans les bois. Mon exil en ces lieux me sera 
bénéfique. O Krishna, je ne désire pas me battre plus longtemps. Bhīshma nous pourfend 
toujours. Comme un insecte se ruant dans un brasier ardent ne peut que trouver la mort, je me 
précipite vers Bhīshma. O descendant de Vrishni, en faisant preuve de prouesse pour le bien 
de mon royaume je suis conduit à la destruction. (Il parle au nom de ses troupes lorsqu'il 
envisage la mise à mort par Bhīshma. Mais par ailleurs, on  peut se demander si son long 
séjour en exil n'a pas affaibli sa pugnacité de guerrier.) Mes frères si courageux ont tous été 
excessivement accablés par les flèches (de Bhīshma). A cause de l'affection qu'il portent à leur 
frère aîné, privés de leur royaume ils ont dû aller dans les bois. O pourfendeur de Madhu, c'est 
(aussi) à cause de moi que Krishnā est tombé dans une telle détresse. J'accorde une grande 
valeur à la vie. En fait, même si il semble difficile de la sauver, je compte passer ce qu'il en 
reste dans la pratique d'une grande vertu. Si, O Keshava, mes frères et moi sommes dignes de 
ta faveur, dis moi ce qui me profitera sans contrevenir aux devoirs de ma condition. Entendant 
ces propos, Krishna, dit par compassion ces paroles à Yudhishthira pour le réconforter et en 
lui donnant des explications: "O fils de Dharma, O toi qui t'en tiens fermement à la vérité, ne 
te laisse pas aller à la tristesse, toi qui a pour frères ces invincibles héros, ces pourfendeurs 
d'ennemis. Arjuna et Bhīmasena sont chacun dotés de l'énergie du feu et du vent. Les fils 
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jumeaux de Mādrī également sont chacun aussi vaillants que le chef des dieux. En vertu de la 
bonne entente qui existe entre nous tu peux aussi m'atteler à la tâche. O fils de Pāndu, même 
moi suis prêt à combattre Bhīshma. Sous ta direction, O grand roi, que ne ferais je dans cette 
grande bataille? Je vais provoquer ce taureau parmi les hommes, Bhīshma, et le tuer devant 
les yeux des Dhartarashtras, si Phalguni ne souhaite pas le tuer. (Le faire lui-même. Le trait 
est caractéristique des propos de Krishna à son ami Arjuna tout au long de la guerre. Il sait 
que le sermon qu'il lui a tenu au début de la bataille n e peut lui faire oublier les liens 
affectifs.) Si O fils de Pāndu, tu considères que la victoire sera certaine après avoir tué 
l'héroïque Bhīshma, je vais moi -même sur un seul char tué le grand-père âgé des Kurus. 
Assiste, O roi, à ma prouesse égale à celle du grand Indra alors que je jetterai au bas de son 
char ce guerrier qui tire toujours de puissants traits. Celui qui est l'ennemi des fils de Pāndu 
est sans conteste aussi mon ennemi. Ceux qui sont les vôtres sont les miens et ainsi ceux qui 
sont les miens sont les vôtres. Ton frère est mon ami, mon parent et mon disciple. O roi, je 
couperais ma propre chair et la donnerais pour le bien d'Arjuna et ce tigre parmi les hommes 
donnerait aussi sa vie pour moi. O monsieur, c'est notre entente (implicite) que nous nous 
protégions l'un l'autre. Donc, ordonne moi, O roi, la manière dont je dois combattre. 
Autrefois, à Upaplavya, Pārtha a prononcé le vœu suivant en présence de nombreuses 
personnes: "Je tuerai le fils de Gangā". Cette promesse de l'intelligent Pārtha doit être tenue. 
En fait, si Pārtha le requiert de moi, sans hésiter j'accomplirai ce vœu. Ou bien que ce soit la 
tâche de Phalguni lui-même, qui n'est pas lourde pour lui. Il tuera Bhīshma, ce vainqueur de 
cités hostiles. Si il est belliqueux, Pārtha peut accomplir ce que nul autre n'est capable de 
faire. Arjuna peut abattre au cours d'un combat les dieux eux-mêmes s'activant de leur mieux 
ainsi que les Daityas et Danavas. Alors que dire de Bhīshma, O roi? (Bien qu'il soit) doté 
d'une grande énergie, le jugement de Bhīshma fils de Shantanu est désormais corrompu, son 
intelligence amoindrie et il a peu de raison, sans aucun doute il ne sait pas ce qu'il devrait 
faire." 

Ayant entendu ces paroles de Krishna, Yudhishthira dit: "Il en exactement comme tu 
le dis, O toi au bras puissant de la race de Madhu. Tous ceux-là ensembles ne sont pas 
capables de supporter ta force. Je suis sûr d'obtenir tout ce que je désire quand je t'ai à mon 
côté, O tigre parmi les hommes. O le plus grand des vainqueurs, je pourrais conquérir les 
dieux avec Indra à leur tête quand, O Govinda, je t'ai pour protecteur. Que dire alors de 
Bhīshma, bien qu'il soit un puissant mahāratha? Mais, O Krishna, je n'oserai pour ma propre 
gloire rendre fausse ta parole (te faite te contredire). Aussi, O Mādhava, comme tu l'as promis 
auparavant, prête moi ton aide sans combattre pour moi. (cf. Udyoga parva section VII) Dans 
ce combat un accord a été conclu entre Bhīshma et moi. Il a dit: je vais te donner un conseil, 
mais je ne combattrai jamais pour toi car je devrai me battre pour le bien de Duryodhana. 
Sache que c'est la vérité. Par conséquent, O Seigneur, Bhīshma peut me donner la 
souveraineté par le biais d'un bon conseil. O pourfendeur de Madhu, tous accompagnés par toi 
allons nous rendre encore une fois auprès de Devavrata, pour lui demander le moyen de (qui 
mènera à ) sa propre mort. Tous ensemble donc, O meilleure des personnes, sans délai allons 
à Bhīshma de la race des Kurus et demandons lui son conseil. O Janardana, il nous dira 
vraiment ce qui est dans notre intérêt et je ferai dans la bataille ce qu'il dira. Lui qui a fait vœu 
d'austérité nous donnera conseil et victoire. Nous étions des enfants et orphelins et nous avons 
été élevés par lui. O Madhava, lui notre grand-père au grand âge, Je souhaite aujourd'hui..., 
lui, le père de notre père. Oh, fie de la condition de kshatriya!" 

[Sanjaya] Entendant ces paroles, O roi, lui de la race de Vrishni dit à Yudhishthira: "O 
toi à la grande sagesse, tes paroles O roi sont à mon goût. Bhīshma, autrement appelé 
Devavrata, est doué pour les armes. Il peut consumer son ennemi du seul regard. Rend toi 
auprès de ce fils de celle qui va à l'océan pour lui demander le moyen de sa mort. La demande 
venant de toi surtout, il dira certainement la vérité. Nous allons donc nous mettre en route 
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pour questionner l'aïeul des Kurus. Nous présentant au vénérable fils de Shantanu, nous 
allons, O Bhārata, lui demander son avis et nous combattrons l'ennemi en fonction de ses 
conseils." Ayant ainsi délibéré, O frère aîné de Pāndu, les fils héroïques de Pāndu et le vaillant 
Vāsudeva, se mirent ensemble en route vers le lieu de résidence de Bhīshma, après avoir ôté 
leurs armures et leurs armes. Entrant dans sa tente, ils se prosternèrent devant lui en courbant 
la tête. O roi, les fils de Pāndu, en vénérant ce taureau de la race de Bharata et en lui montrant 
soumission de la tête, lui demandèrent sa protection. L'aïeul des Kurus, Bhīshma aux bras 
puissants leur dit: "Sois le bienvenu, O toi de la race de Vrishni. Sois le bienvenu, O 
Dhananjaya. Bienvenue à toi roi Yudhishthira le juste, ainsi qu'à toi Bhīma et à vous l es 
jumeaux. Que puis je faire maintenant pour augmenter votre joie? Même si ce doit être une 
tâche difficile à accomplir, je le ferai de toute mon âme." Au fils de Gangā qui leur parlait 
ainsi avec tant d'affection, le roi Yudhishthira dit avec le cœur joyeux et avec amour: "O toi 
qui es au fait de tout, comment pouvons nous obtenir la victoire et la souveraineté? Comment 
cette destruction de créatures peut elle être stoppée? Dis moi tout cela, O seigneur. Dis nous le 
moyen de ta propre mort. Comment, O héros, serons nous capables de nous opposer à toi dans 
le combat? O grand-père des Kurus, tu ne laisse pas un seul instant à tes ennemis pour te 
porter un coup (litt. te perforer). On te vois toujours dans la bataille en train de tendre ton arc 
en cercle. Quand tu saisis tes flèches, que tu vises et tends ton arc, nul n'est capable d'atteindre 
la cible. O pourfendeur de héros hostiles, nous te voyons toujours sur ton char frappant chars 
et chevaux, hommes et éléphants. O toi aux bras puissants tu es tel un deuxième soleil. Quel 
est l'homme, O taureau de la race de Bharata, qui peut s'aventurer à (tenter de) te vaincre, toi 
qui répands des averses de flèches et cause grande destruction. Dis moi, O grand-père, par 
quel moyen nous pouvons te vaincre dans la bataille, faire notre la victoire et qu'ainsi mon 
armée ne subisse pas une telle destruction. Entendant ces paroles, O frère aîné de Pāndu, le 
fils de Shantanu dit au fils de Pāndu (Sanjaya insiste lourdement pour culpabiliser 
Dhritarashtra): "Aussi longtemps que je suis vivant, O fils de Kuntī à la grande sagesse, la 
victoire ne peut être tienne. Je te le dis sincèrement. Cependant, après que j'ai été vaincu, vous 
pouvez emporter la victoire, vous les fils de Pāndu. Par conséquent, si vous désirez la victoire, 
tuez moi sans délai. Je vous en donne la permission à vous les fils de Prithā, frappez moi 
comme bon vous semble. Je me fais ainsi connaître à vous dans ce que je considère comme 
une circonstance heureuse. Après que j'aurai été abattu, tout le reste sera abattu. Faites comme 
je vous l'ordonne."  

[Yudhishthira] Dis nous comment nous pouvons te vaincre au combat, toi qui lorsque 
tu es en colère es tel le Destructeur lui-même armé de sa masse. Le porteur de la foudre peut 
être vaincu ou Varuna ou Yama. Toi cependant ne peut être mis en échec même par les dieux 
ou les asuras tous unis, avec à leur tête Indra. (Yudhishthira commet une légère erreur de 
langage en parlant du Destructeur. Si il porte une masse il s'agit de Yama et si il s'agit du 
Destructeur des mondes il porte un trident.) 

[Bhīshma] Cela est vrai, fils de Pāndu, O toi aux bras puissants. Quand avec mes 
armes et mon grand arc à la main j'affronte avec attention l'ennemi, je ne peux être vaincu par 
les dieux et les asuras commandés par Indra. Par contre, si je dépose les armes, même ces 
rathins peuvent me tuer. Une personne qui a jeté ses armes, ou qui est tombée, dont l'armure a 
glissé, dont l'étendard est tombé, ou qui s'enfuit, qui est effrayée, qui dis je suis à toi, qui est 
du sexe féminin ou qui porte le nom d'une femme, qui n'est plus capable d'assurer sa propre 
protection, ou qui n'a qu'un seul fils, ou qui est de basse origine, avec eux-là je n'aime pas 
combattre. (Il s'agit là d'un avertissement à peine déguisé de devoir être accusé d'infamie à 
celui qui l'abattra sans armes et d'une suggestion de lui opposer une femme.) Ecoute aussi, O 
roi, ma résolution prise jadis. Je ne combattrai jamais après avoir vu un présage néfaste. Ce 
puissant mahāratha, le fils de Drupada, qui est dans ton armée O roi, qui est connu sous le 
nom de Shikandīn, qui est coléreux, brave et toujours victorieux, était auparavant une femme 
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mais obtint ensuite la virilité. Comment cela arriva, vous le savez tous parfaitement. (Dans la 
légende par l'intermédiaire d'un démon après être rené comme fils de Drupada. Plus 
prosaïquement Shikandīn était Amba qui avait juré de se venger de Bhīshma dans sa vie 
précédente.) Qu'Arjuna, qui est vaillant dans la bataille, m'attaque avec ses flèches acérées et 
revêtu d'une armure, en plaçant Shikandin devant lui. Quand ce présage néfaste sera là, sous la 
forme de ce qui était auparavant une femme, je n'essaierai en aucun cas de le frapper, bien 
qu'étant armé d'un arc et de flèches. Que Dhananjaya le fils de Pāndu saisisse cette 
opportunité pour me percer rapidement de toutes parts avec ses flèches. Exceptés Krishna qui 
est grandement béni et Dhananjaya le fils de Pāndu, je ne vois aucune personne dans les trois 
mondes qui soit capable de me tuer tandis que je me bats. (Bhīshma avoue son mobile profond 
pour suggérer ce subterfuge dont Arjuna portera le blâme jusqu'à son dernier jour. Il est trop 
fier pour admettre d'être tué par une femme bien que sachant que c'est son destin.) Donc, que 
Vibhatsu, portant ses armes et combattant avec ardeur avec son excellent arc, plaçant quelque 
chose d'autre devant lui, me jette à terre. Alors votre victoire sera certaine. Fais ce que je te 
dis, O grand roi aux excellents vœux (au sens de résolutions). Tu seras alors capable de mettre 
à mort tous les Dhartarashtras assemblés dans la bataille.  

[Sanjaya] Puis, les Pārthas s'étant assuré de tout cela, saluèrent l'aïeul des Kurus, 
Bhīshma à la grande âme, et revinrent dans leurs tentes. Après que le fils de Gangā ait dit cela, 
prêt à aller dans l'autre monde, Arjuna brûlant de chagrin et la face teintée de honte, dit: "O 
Madhava, comment vais je combattre le grand-père qui est mon aîné, qui est doté de sagesse 
et d'intelligence et le membre le plus ancien de notre race? (sous-entendu et avec une femme 
comme bouclier) O Vāsudeva, quand enfant je jouais, j'avais pour habitude de souiller de 
poussière le corps de cette grande âme en grimpant sur ses genoux. O frère aîné de Gada, il est 
le père de mon père Pāndu. ( Gada dont il est question brièvement dans plusieurs passages de 
l'adi parva et du sabha parva est un autre fils de Vasudeva et Rohinī, le frère cadet de 
Balarāma. Krishna lui est le fils de Vasudeva et son autre épouse Devakī.) Alors que j'étais 
enfant, grimpant une fois sur les genoux de cette grande âme je l'ai appelé papa. Je en suis pas 
ton père mais le père de ton père, O Bhārata, voilà ce qu'il m'a répondu. Celui qui a dit cela, 
Oh! comment pourrais je le tuer? O, que mon armée périsse, que j'obtienne la victoire ou la 
mort, je ne combattrai pas cette personne à la grande âme. Qu'en penses tu O Krishna?"  

[Vāsudeva] Ayant juré la mise à mort de Bhīshma auparavant, O Jishnu, comment 
pourrais tu t'abstenir de le tuer conformément aux devoirs du kshatriya? (Krishna lui rappelle 
les menaces qu'il a proféré à la fin du sabha parva, comme il rappellera plus tard à Bhīma, à 
Gandharī et à d'autres les leurs. ) O Pārtha, jette au bas de son char ce kshatriya qui est 
invincible au combat. La victoire ne peut être tienne sans abattre le fils de Gangā. Ainsi il ira 
au domaine de Yama comme cela a été établi par les dieux. (Comportement que certains lui 
reprochent, Krishna joue toujours subtilement avec les mots. Il ne dit pas tel que cela a été 
prescrit par Lui mais par les dieux, parce que c'est à ces dieux qu'il revient de présider aux 
choses de la nature telle que la mort  et au destin des créatures mortelles.) Ce qui a été 
destiné doit arriver, O Partha. Il ne peut en être autrement. Nul autre que toi, O invincible, pas 
même le porteur de la foudre, serait capable de combattre Bhīshma, qui est tel le Destructeur 
avec la bouche grande ouverte. Abats Bhīshma sans ressentir d'anxiété. Ecoute aussi les 
paroles que je vais te rapporter de Brihaspati à la grande intelligence à Shakra dans des temps 
anciens. Même une personne âgée dotée de tous les mérites et digne de profond respect doit 
être tuée si elle se présente en ennemi, ou quiconque qui s'approche pour te détruire. O 
Dhananjaya, ceci est le devoir éternel prescrit au kshatriyas, qu'ils doivent combattre, protéger 
leurs sujets et accomplir des sacrifices, tout cela sans malveillance." 

[Arjuna] O Krishna, Shikandīn sera certainement la cause de la mort de Bhīshma car 
celui-ci s'abstient de tirer dès qu'il voit le prince des Pānchālas. Aussi, en gardant Shikandīn 
devant lui et à notre tête, nous pourrons par ce moyen vaincre le fils de Gangā. C'est ce que je 
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pense. Je tiendrai en respect les autres grands archers avec mes flèches. En ce qui concerne 
Shikandīn, il combattra seul Bhīshma, ce plus grand de tous les guerriers. J'ai entendu de la 
bouche de ce chef des Kurus qu'il ne frapperait pas Shikandīn parce que né en tant que femme 
il ne devint que par la suite un homme.  

[Sanjaya] Ayant établi cela avec la permission de Bhīshma, les Pāndavas et Madhava 
se séparèrent avec le cœur joyeux, puis ces taureaux parmi les hommes se retirèrent dans leurs 
tentes respectives.  

 
Section CXVIII 

La bataille pour Bhīshma au dixième jour de la guerre. 
[Le traducteur] Shikhandīn se plaça en tête de l'armée avec Arjuna et Bhīma comme 

protecteurs de ses roues. Lorsqu'ils parvinrent en vue de l'aïeul, celui-ci décima la division de 
Pānchalas qui accompagnait Shikhandīn mais refusa de se battre avec lui. Cependant, tous 
les autres grands guerriers ayant décidé de "se battre pour Bhīshma" ce jour-là, en 
concentrant leurs efforts sur lui (ou comme Abhimanyu et Shalya en redoublant de prouesse 
face à d'autres pour lui faire honneur), ils furent bientôt séparés dans la mêlée. Pour nous en 
faire ressentir la confusion et l'intensité, l'auteur met en scène tous les participants, passant 
de l'un à l'autre à chaque shloka. Sanjaya en oublie de décrire les horreurs de la guerre et ses 
dévastations. Un bon moment et dix sections plus tard... (suspens oblige)   

[Sanjaya] O taureau parmi les hommes, Shikandīn, s'approchant de Bhīshma, le frappa 
au centre de la poitrine avec dix flèches à tête large. Cependant, O Bhārata, le fils de Gangā 
regarda seulement Shikandīn avec colère comme si il voulait le consumer de ce  regard. Se 
rappelant sa féminité, O roi, au vu de tous Bhīshma ne le frappa pas. Mais Shikandīn ne le 
comprit pas. Alors, O monarque, Arjuna s'adressa à Shikandīn pour lui dire: "Précipite -toi sur 
l'aïeul et tue-le. Qu'as-tu besoin de dire, O héros? Tue le puissant mahāratha Bhīshma. Je ne 
vois point d'autre guerrier dans l'armée de Yudhishthira qui soit compétent pour combattre 
Bhīshma, excepté toi, O tigre parmi les hommes. Je le dis sincèrement." Sur ces paroles de 
Pārtha, O taureau de la race de Bharata, Shikandīn arrosa l'aïeul de différents types de 
projectiles. Négligeant ces traits, ton père Devavrata entreprit de contrer de ses traits 
uniquement (ceux d') Arjuna en colère. Ce puissant mahāratha s'activa aussi à envoyer toute 
l'armée des Pāndavas dans l'autre monde avec ses flèches perçantes. Les Pāndavas également, 
O roi, supportés par leur grande armée, accablèrent Bhīshma comme les nuages couvrent celui 
qui fait le jour. Entouré de toutes parts, ce héros Bhārata consuma de nombreux braves 
guerriers comme une conflagration faisant rage dans la forêt. La prouesse de ton fils 
Dushāsana à laquelle nous avons assisté fut merveilleuse, puisqu'il se battit avec Pārtha et 
protégea l'aïeul en même temps. Tout le monde était grandement satisfait de ce haut fait de 
ton fils Dushāsana, cet illustre archer. Seul il combattit tous les Pāndavas avec Arjuna parmi 
eux et il combattit avec tant de vigueur que les Pāndavas ne pouvaient lui résister. Nombreux 
sont les guerriers qui dans cette bataille furent dépouillés de leur char par Dushāsana et 
nombreux sont les puissants archers à dos de cheval et les (autres) puissants guerriers et 
éléphants qui percés des flèches mordantes de Dushāsana tombèrent à terre. De nombreux 
éléphants accablés par ses flèches se mirent à courir dans toutes les directions. Comme un feu 
redouble d'intensité avec des flammes claires quand il est nourri de combustible, ton fils 
brûlait plus fort, consumant l'armée Pāndava. O Bhārata, aucun rathin de l'armée Pāndava ne 
s'aventurait à essayer de vaincre ou même à marcher vers ce guerrier de proportion 
gigantesque, excepté le fils d'Indra, celui qui possède des chevaux blancs et a Krishna pour 
aurige. Puis, O roi, Arjuna qui est aussi appelé Vijaya (le vainqueur) vainquit Dushāsana à la 
vue de toutes les troupes et se dirigea vers Bhīshma. (Sans doute le désarma-t-il.) Bien que 
vaincu, ton fils, confiant dans la puissance des bras de Bhīshma, réconforta ses troupes et se 
battit à nouveau avec les Pāndavas avec ferveur. O roi, dans cette bataille Ar juna 
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resplendissait extrêmement en combattant ses ennemis. Puis, O roi, Shikandīn perça l'aïeul de 
nombreuses flèches dont le contact était tel celui de la foudre céleste et qui étaient fatales 
comme le poison du serpent. Cependant, O monarque, ces flèches causaient peu de peine à ton 
aïeul car le fils de Gangā les recevait en riant. En vérité, le fils de Gangā recevait ces flèches 
de Shikandīn de même qu'une personne souffrant de la chaleur reçoit des torrents de pluie 
avec joie. Les kshatriyas qui étaient là, O roi, contemplaient Bhīshma au cours de cette grande 
bataille comme si il était un être au visage féroce consumant sans interruption les troupes des 
Pāndavas à la grande âme. Alors ton fils (Duryodhana) s'adressant à tous ses guerriers, leur 
dit: "Ruez vous sur Phalguna de tous côtés, tandis que Bhīshma qui connaît les devoirs d'un 
chef vous protégera." Ainsi adressées les troupes Kauravas, abandonnant toute crainte, 
combattirent avec les Pāndavas. (Duryodhana poursuivit) "Signalé par ce grand étendard 
portant pour emblème un palmier d'or, Bhīshma tient ferme, protégeant l'honneur et la 
cuirasse de tous les guerriers Dhārtarāshtras. Les dieux mêmes, en s'y efforçant de toute leur 
vigueur, ne peuvent vaincre l'illustre et puissant Bhīshma. Alors que dire des Pārthas qui sont 
des mortels? Aussi, vous guerriers ne fuyez pas le champ de bataille où Phalguna est l'ennemi. 
Moi-même  vais combattre aujourd'hui avec les Pāndavas en joignant mes efforts vigoureux 
aux vôtres, vous seigneurs de la terre qui luttez activement." En entendant ces paroles, O 
monarque, de ton fils portant un arc à la main, de nombreux puissants guerriers appartenant 
aux Videhas, Kalingas et diverses tribus de Daserkas, tombèrent sur Phalguna avec rage. De 
nombreux combattants Nishadas, Sauviras, Valhikas, Daradas, venant de l'ouest et du nord, 
des Malavas, Abhigatas, Shurasenas, Shivis, Vasatis, Shalvas, Shakas, Trigartas, Amvashthas, 
Kekayas, eux aussi se jetèrent sur Pārtha comme des insectes dans un feu. Le puissant 
Dhananjaya, autrement appelé Vibhātsu (qui combat brillamment avec honneur, au point que 
s'en est révoltant, Bībhatsu) appelant alors à sa mémoire, O monarque, diverses armes célestes 
et les destinant à ces mahārathas qui étaient à la tête des divisions, les consuma tous av ec ces 
armes de grande force, (précisément) comme un feu consume un vol d'insectes. Tandis que ce 
guerrier inflexible créait milliers sur milliers de flèches, sa Gāndīva resplendissait sous la 
voûte céleste. Alors, O monarque, ces kshatriyas qui étaient accablés par ces flèches, avec 
leurs étendards déchirés et renversés, ne purent tous ensemble approcher celui dont la 
bannière porte un singe. Les guerriers combattant sur chars tombaient avec leurs étendards, les 
cavaliers avec leurs chevaux, ceux montés sur éléphants avec leurs éléphants sous l'assaut des 
flèches de Kiritin et, en conséquence, la terre fut bientôt couverte de tous côtés de troupes en 
retraite. Parthā ayant mis en déroute l'armée Kaurava, expédia ensuite de nombreuses flèches 
à Dushāsana. Ces flèches qui avaient des têtes en fer perçaient ton fils de part en part pour 
entrer toutes dans la terre comme des serpents dans des fourmilières (comparaison peu 
heureuse puisqu'un serpent ne se risquerait pas à cela et que les flèches restent probablement 
fichées en terre sans y pénétrer) Arjuna tua alors les destriers de Dushāsana puis son aurige. 
Ensuite le seigneur Arjuna, au moyen de vingt flèches,  priva de son char Vivingsati et le 
frappa de cinq flèches bien droites. Le fils de Kuntī aux destriers blancs  perça aussi de 
nombreuses flèches faites entièrement de fer Kripa, Vikarna et Shalya et les priva tous de 
leurs chars. (Vivingsati et Vikarna sont deux des frères de Duryodhana. Vikarna s'était fait 
remarquer en critiquant la passivité des rois réunis au cours de l'assemblée où Dushāsana 
tenta de déshabiller Draupadī.) Vaincus par Savyasachin tous les cinq s'enfuirent. Ayant 
vaincu ces puissants guerriers dans la matinée, O chef des Bhāratas, Pārtha resplendissait 
comme un incendie sans fumée. Répandant ses flèches tout autour comme le soleil fait de ses 
rayons lumière, il abattit de nombreux autres rois, O monarque. Faisant tourner le dos à aux 
puissants rathins au moyen d'une averse de flèches, il fit couler une large rivière de sang entre 
les armées des Kurus et des Pāndavas. Les corps des combattants sur leurs éléphants, chevaux 
et chars tombaient de toutes parts, coupés par le milieu ou bien leurs têtes et le champ de 
bataille était jonché de princes tombés en combattant avec leurs boucles d'oreilles et bracelets, 
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de corps coupés par les roues des chars ou piétinés par les éléphants. Les fantassins couraient 
et les cavaliers se sauvaient sur leurs chevaux. Des éléphants tombaient de tous côtés et des 
chars gisaient partout avec les roues, les essieux et leurs étendards brisés. Le champ de 
bataille teinté par le sang d'un grand nombre d'éléphants, chevaux et guerriers était aussi beau 
qu'un nuage rouge dans le soleil couchant en automne. Chiens, corbeaux et vautours, loups et 
chacals, ainsi que de nombreuses autres bêtes et oiseaux effrayants, poussaient des hurlements 
à la vue de la nourriture qui leur était servie. On voyait aussi en ce lieu des rakshasas et 
mauvais esprits proférant des rugissements. Des vents soufflaient dans toutes les directions et 
des kyrielles d'étendards coûteux brodés d'or s'agitaient. Des milliers de parasols et des grands 
chars auxquels étaient attachés des étendards gisaient éparpillés. Alors O roi, Bhīshma, 
invoquant une arme céleste, se rua sur le fils de Kuntī en présence de tous ces archers. Sur ce 
Shikandīn revêtu d'une armure se précipita sur Bhīshma qui ( lui-même) fonçait vers Arjuna. 
Voyant cela Bhīshma rappela cette arme qui était telle un feu. Pendant ce temps le fils de 
Kuntī aux destriers blancs massacrait tes troupes à la confusion de l'aïeul.  

 
Section CXIX 

[Sanjaya] Quand les combattants des deux armées, forts en nombre, se rangeaient en 
ordre de bataille, tous ces héros qui ne faisaient pas retraite, O Bhārata, fixaient leur cœur sur 
la sphère de Brahmā. (Sanjaya veut dire qu'au débit de la bataille ces héros qui n'avaient pas 
pour habitude de fuir espéraient en donnant leur vie atteindre le paradis de Brahmā.) Au 
cours de l'engagement général qui suivit les guerriers ne combattaient pas avec d'autres de 
même classe: ceux sur char pas avec des guerriers sur char, ceux sur éléphants pas avec 
d'autres sur éléphants et ainsi de suite. Par ailleurs, O monarque, ils combattaient comme des 
insensés privés de raison. Grande et terrible fut la calamité qui s'empara des deux armées! 
Dans ce terrible carnage, quand les éléphants et les hommes se répandirent sur le champ de 
bataille, il n'y eu plus de distinction entre eux et ils combattirent sans discrimination. 
(Personne ne savait plus à quel camp appartenait celui qui se trouvait en face de lui. Ils ne 
portaient pas d'uniforme et seulement dans certains cas des caractéristiques ethniques 
évidentes.) Alors Shalya, Kripa, Chitrasena, Dushāsana et Vikarna, ces héros montés sur leurs 
chars firent trembler l'armée des Pāndavas, O Bhārata. Massacrée par ces guerriers à la grande 
âme, elle vacilla comme un bateau ballotté par le vent. Comme le vent glacé d'hiver coupe les 
chairs du bétail jusqu'au sang, Bhīshma coupa celle des fils de Pāndu. Dans ton armée aussi, 
de nombreux éléphants qui paraissaient autant de nuage fraîchement formés (massifs, blancs, 
pommelés) furent abattus par l'illustre Pārtha et autant de guerriers d'élite furent broyés par ce 
héros. Frappés par des flèches et des javelines par milliers, les éléphants énormes tombaient 
en poussant de terribles cris de peine. Le champ de bataille paraissait beau, jonché de corps de 
guerriers revêtus de leurs ornements et dont les têtes portaient des boucles d'oreille. Quand, O 
roi, dans cette bataille destructrice de héros, Bhīshma et Dhananjaya firent valoir leur 
prouesse, tes fils voyant leur aïeul s'activer avec vigueur, s'approchèrent de lui avec toutes 
leurs troupes placées devant. Désireux de laisser leur vie dans la bataille avec pour but le 
paradis, ils s'approchèrent des Pāndavas dans cette bataille  qui était lourde de carnages. 
Gardant fermement en mémoire les différents types de préjudices qui leur avaient été infligés 
par toi et ton fils, les vaillants Pāndavas aussi, chassant toute crainte et avides de gagner les 
plus hautes sphères pour récompense, combattirent allègrement avec ton fils et son armée. 

Le généralissime des armées Pāndavas, le puissant guerrier Dhrishtadyumna, s'adressa 
à ses soldats pour leur dire: "Vous les Somakas, accompagnés des Shrinjayas, ruer vous sur le 
fils de Gānga". Sur cet ordre de leur commandant, ils s'exécutèrent bien qu'accablés de pluies 
de flèches. Attaqué par eux, O roi, ton aïeul Bhīshma commença à se battre avec les 
Shrinjayas en éprouvant de la colère. Autrefois, l'intelligent Rāma de la race de Bhrigu avait 
inculqué à Bhīshma cette instruction dans la science des armes qui est si destructrice des rangs 
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ennemis. Faisant usage de cette instruction et provoquant de grands dommages dans les 
troupes ennemies, ce pourfendeur de héros, l'aïeul vieillissant des Kurus avait jour après jour 
tué dix milles membres de l'armée de chars. Cependant, O taureau de la race de Bharata, Le 
dixième jour Bhīshma tua de sa seule main dix mille éléphants (pour rétablir l'équilibre dans 
les akshauhinīs sans doute). Puis il tua sept grand chefs sur chars parmi les Matsyas et 
Pānchālas. En plus de tout cela, cinq mille fantassins et un millier de porteurs de défenses et 
dix milliers de destriers furent aussi abattus par ton aïeul, O roi, grâce au talent acquis par 
cette éducation. (il n'y a pas d'autre raison de dénombrer 10000 éléphants puis encore 1000 
que le besoin de compléter un shloka.) Ayant éclairci les rangs de tous les rois,  il tua 
Satanika, le frère chéri de Virāta, puis après Satanika le vaillant Bhīshma abattit un millier 
complet de kshatriyas (de hauts rang) avec ses traits à tête large. En plus de ceux là, tous les 
autres kshatriyas (de moins noble lignée) de l'armée Pāndava qui suivait Dhananjaya devait se 
rendre au royaume de Yama aussitôt qu'ils approchaient Bhīshma. Bhīsh ma restait à la tête de 
l'armée Kaurava en couvrant de tous côtés l'armée Pāndava avec des averses de flèches. 
Accomplissant les plus grands exploits le dixième jour, il se tenait sans bouger arc à la main 
entre les deux armées et aucun roi n'osait porter les yeux sur lui car il brillait aussi 
intensément que le chaud soleil de midi dans un ciel d'été. O Bhārata, Bhīshma consuma 
autant de l'armée Pāndava que Shakra de l'armée des Daityas. Alors qu'il le contemplait 
faisant preuve de prouesse, le pourfendeur de Madhu fils de Devakī, dit gaiement à 
Dhananjaya: "Là bas se tient Bhīshma fils de Shantanu entre les deux armées. En appliquant 
toute ton énergie à l'abattre tu peux gagner la victoire. En ce même lieu où il brise nos rangs, 
oppose toi à lui de toute ta force. Qui sinon toi peut s'aventurer à faire front aux flèches de 
Bhīshma." Ainsi exhorté, Arjuna qui avait un singe pour bannière rendit dans l'instant 
Bhīshma, avec son char, ses destriers et son étendard invisible au moyen de ses flèches. 
Cependant, ce taureau parmi les meilleurs des Kurus perça avec ses propres flèches celles 
tirées par le fils de Pāndu. Alors le vaillant Dhrishtaketu (roi de Chedi), Bhīmasena fils de 
Pāndu, Dhrishtadyumna de la race Prishata, les jumeaux, Chekitana (fils de Dhrishtaketu et 
roi des Kekayas par alliance), les cinq frères Kekayas (cousins des Pāndavas par leur mère ), 
Satyaki aux bras puissants (cousin de Krishna et très grand ami d'Arjuna) le fils de Subhadrā 
(i.e. Abhimanyu fils d'Arjuna et neveu cher à Krishna), Ghatokacha (fils de Bhīma et de 
l'ogresse Hidimbā), les cinq fils de Draupadī, Shikandīn, le vaillant Kuntibhoja, , Susharmān 
(roi des Trigartas) et Virāta (son voisin et ancien ennemi, roi des Matsyas), ceux-là et bien 
d'autres puissants guerriers de l'armée Pāndava, accablés par les flèches de Bhīshma, 
semblaient sombrer dans un océan de chagrin. Cependant Phalguna les sauva tous. Puis 
Shikandīn, saisissant une arme puissante et protégé par Kiritin, seul se précipita 
impétueusement vers Bhīshma. Vibhatsu l'invincible, sachant ce qui devait être fait, abattit 
tous ceux qui suivaient Bhīshma puis se rua lui-même sur Bhīshma. Satyaki, Chekitana, 
Dhrishtadyumna, Virāta, Drupada, les deux jumeaux fils de Mādrī par Pāndu, se précipitèrent 
aussi tous sur le seul Bhīshma, protégés par cet archer infatigable (Arjuna). Abhimanyu et les 
cinq fils de Draupadī se précipitèrent aussi sur Bhīshma en levant leurs armes. Tous ces 
grands archers percèrent de leurs flèches Bhīshma en différentes parties du corps bien visées. 
Négligeant tous ces traits tirés en grand nombre par les princes de l'armée Pāndava, Bhīshma à 
l'âme imperturbable pénétra dans les rangs Pāndavas. L'aïeul détourna toutes ces flèches 
comme en se jouant, jetant fréquemment un œil à Shikandīn prince des Pānchāla s en riant, 
mais sans le viser une seule fois, se souvenant de sa féminité. Par contre il tua sept grands 
chefs de la division de Drupada. Puis des cris de souffrance confus s'élevèrent des rangs 
Matsyas, Pānchālas et Chedis, qui s'étaient rués sur lui. Leurs fantassins, cavaliers et chars 
avaient submergé ce héros isolé, Bhīshma fils de Bhagiratī, en grand nombre, comme les 
nuages submergent le faiseur du jour. Au cours de cette bataille entre eux et lui qui 
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ressemblait celle entre les Daityas et les dieux aux temps jadis, celui qui porte un diadème, 
plaçant Shikandīn devant lui, transperça Bhīshma.  

 
Section CXX 

[Sanjaya] Donc tous les Pāndavas, ayant placé Shikandīn devant eux transpercèrent 
Bhīshma ) plusieurs reprises en l'entourant de toutes parts. Et tous les Shrinjayas, s'unissant 
tous ensembles, le frappèrent de sataghnis terrifiantes,  de masses cloutées et de haches de 
guerre, de maillets, gourdins courts, traits à barbes, flèches aux ailes en or, flèches en dents  
de veau (très pointues)  lances, kampanas  et autres missiles. Accablé par tant (d'agresseurs) 
son armure était percée de toutes parts. Mais bien qu'il eut été atteint dans ses parties vitales, 
Bhīshma ne ressentait aucune peine.  

[Le traducteur] La dernière phrase de la section CXIX nous laissait penser que s'en 
était fini de Bhīshma mais il n'en est rien et peu s'en faut malgré la surenchère de coups. Il 
convient de rappeler que Shantanu a accordé à son fils la grâce de ne mourir que lorsqu'il le 
voudrait bien lui-même, par lassitude ou parce qu'il jugerait le moment opportun de retourner 
à Indraloka. De plus Bhīshma n'est rien moins que l'incarnation de Dyu, le Vasu qui préside à 
l'élément le plus fondamental (car associé à un seul sens), l'éther, vénéré dans les temps 
anciens comme le plus grand des dieux. 

[Sanjaya] Au contraire, il apparaissait à ses ennemis comme le feu de la fin du Yuga. 
Son arc et ses flèches en constituaient les flammes ardentes et leur vol en était le souffle. Le 
cliquetis des roues de son char en était la chaleur, ses puissants projectiles en avaient la 
splendeur et son bel arc en était la langue féroce, tandis que les corps des héroïques guerriers 
en étaient le combustible.  

[Le traducteur] Comme souvent le mot yuga est employé ici au sens de kalpa, journée 
de Brahmā, durant 10.000 yugas de 432.000 années humaines, à l'issue de laquelle la 
création est détruite en commençant par un gigantesque incendie, puis la submersion de tout 
par les eaux cosmiques. La comparaison qui suit n'est pas des plus étudiées, aussi je me 
contenterai de souligner le rôle essentiel du souffle, prana, celui de la vie, qu'il convient de ne 
jamais oublier dans aucune liste des forces de l'univers. 

[Sanjaya] On voyait Bhīshma rouler au milieu de la foule de chars appartenant à ces 
rois pour en sortir ou au contraire pour revenir en leur centre. Ne tenant pas compte du prince 
Pānchāla (Shikandīn) et de Dhrishtaketu, il pénétra au milieu de l'armée Pāndava et il 
transperça six guerriers: Satyaki, Bhīma, Dhananjaya, Drupada, Virāta et Dhrishtadyu mna; 
ceci avec d'excellentes flèches très pointues,  sifflant épouvantablement, excessivement 
rapides et capables de percer toutes les armures. Ces puissants guerriers cependant firent front 
à ces traits acérés et infligèrent à Bhīshma chacun dix flèches a vec grande force. Les flèches 
puissantes, polies sur la pierre et munies d'ailes en or que le mahāratha Shikandīn tira 
pénétrèrent rapidement dans le corps de Bhīshma. Puis celui qui porte un diadème, alors en 
colère et plaçant Shikandīn devant lui, se rua  en avant et coupa l'arc de Bhīshma. Par la suite 
de grands guerriers au nombre de sept ne purent tolérer cet acte d'Arjuna: c'étaient Drona, 
Kritavarman, Jayadratha le souverain des Sindhus, Bhūrisravas (fils de Somadatta et petit fils 
de Pratipa, donc neveu de Shantanu), Sāla (frère du précédent), Shalya (frère de Mādrī et 
oncle des Pāndavas) et Bhagadatta (roi des Prāgjyotishas, peuple des montagnes, qui nous le 
verrons est un puissant adversaire combattant sur éléphant et l'incarnation d'un asura). 
Enflammés par la rage, ils se ruèrent sur lui. Ces puissants guerriers, invoquant des armes 
célestes, tombèrent sur le fils de Pāndu avec courroux et le couvrirent de flèches. Le bruit 
produit par leurs chars alors qu'ils se ruaient sur Phalguna ressemblait à celui de l'océan qui 
enfle à la fin du Yuga. Tue, relève, prends, perce, coupe tel était le brouhaha qui s'élevait 
autour du char de Phalguna. L'entendant, les rathins de l'armée Pāndava se précipitèrent pour 
protéger Arjuna. Ceux-ci étaient Satyaki, Bhīmasena, Dhrishtadyumna, Virāta, Drupada, le 
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rakshasa Ghatokacha et le coléreux Abhimanyu. Ces sept enflammés de rage (comme il se doit 
pour un guerrier) et armés d'excellents arcs accoururent à grande vitesse. Le combat qui eut 
lieu entre eux et les Kauravas fut féroce, faisant dresser les cheveux sur la tête, comme celui 
entre les dieux et les Danavas. Shikandīn, ce fleuron des guerriers, qui était protégé par celui 
qui porte un diadème, transperça Bhīshma de dix traits dans cette rencontre après que son arc  
ait été coupé (par Arjuna). Il frappa l'aurige de Bhīshma avec d'autres traits et coupa son 
étendard d'une seule flèche. Alors le fils de Gangā prit un autre arc qui était plus solide. Celui -
ci aussi fut coupé par Phalguna de trois flèches acérées. En fait ce châtieur d'ennemis, Arjuna, 
qui était capable de tendre son arc de la main gauche, coupa l'un après l'autre tous les arcs que 
prit Bhīshma. Bhīshma excité et se léchant les coins de la bouche saisit un trait capable de 
déchirer une colline et le projeta sur le char de Phalguna. Observant sa course telle celle de la 
foudre embrasée du ciel, celui qui faisait le plaisir des Pāndavas fixa cinq flèches à tête large 
et acérée sur la corde de son arc et avec ces cinq flèches, O chef des Bhāratas, Arjuna furi eux 
coupa le trait expédié par Bhīshma en cinq fragments (quatre auraient suffi), qui tombèrent 
comme la foudre séparée des nuages. Voyant cela la rage de Bhīshma s'accrut et ce héros 
vainqueur de cités hostiles réfléchit. Il se dit: "Avec un seul arc je pourrais tuer tous les 
Pāndavas si le puissant Vishnu lui-même n'était leur protecteur. Pour deux raisons je ne vais 
pas combattre avec les Pāndavas: leur invulnérabilité et la féminité de Shikandīn. Autrefois 
lorsque mon père épousa Kali (Satyavatī), satisfit de moi, il m'accorda deux grâces: que je ne 
puisse être tué au combat et que ma mort ne dépende que de mon propre choix. Je devrais 
souhaiter maintenant ma propre mort car c'est le moment approprié." (pas exactement sur le 
plan astrologique comme nous allons le voir) S'assurant que c'était bien là la résolution de 
Bhīshma à l'immense énergie, les rishis et les Vasus présents dans le firmament dirent: "Ce 
que tu as décidé nous l'approuvons, O fils. Agis selon ta résolution, O roi. Retire ton cœur de 
la bataille. "(Ce qui a un double sens: combats sans âme et rends l'âme.) Lorsque ces mots 
eurent été prononcés une brise odorante et chargée d'humidité de bon augure se mit à souffler 
dans une direction "naturelle" et le lourd battement de cymbales célestes à être entendu. Une 
averse de fleurs tomba sur Bhīshma, O monsieur. Cependant les paroles prononcées par les 
rishis et les Vasus ne furent entendues que par Bhīshma lui-même. Je les entendis aussi en 
vertu du pouvoir qui m'a été conféré par le muni. (Pouvoir bien pratique en effet de l'auteur 
de faire la grâce à l'un des personnages de celui d'entendre et voir tout ce qui se passe 
partout et qui nous vaut que Sanjaya soit le reporter nous rapportant la bataille "en direct de 
Kurukshetra".) Grand était le chagrin, O monarque, qui emplit le cœur des hôtes célestes à la 
pensée de Bhīshma, ce favori des trois mondes, tombant de son char. (Mais il n'était pas 
encore tombé et l'auteur va en rajouter un peu trop dans la résistance théatrale de Bhīshma 
tant pour satisfaire son petit fils préféré que pour nier la contribution de Shikandīn.) Ayant 
écouté ce que disaient les hôtes célestes, le fils de Shantanu au grand mérite ascétique se 
précipita sur Vibhatshu, bien qu'ayant été transpercé par des flèches assez pointue pour 
pénétrer à travers n'importe quelle armure. Shikandīn furieux frappa ( encore) l'aïeul des 
Bhāratas dans la poitrine avec neuf flèches acérées. L'aïeul des Kurus ne trembla pas, O 
monarque, mais resta immobile telle une montagne durant un tremblement de terre. Puis 
Vibhātsu, tirant son arc Gāndīva en riant, perça le fils de Gangā de vingt cinq flèches, puis 
encore une fois Dhananjaya le frappa avec grande vitesse dans toutes les parties du corps avec 
des centaines de flèches. Transpercé aussi par d'autres avec des milliers de flèches, le puissant 
mahāratha Bhīshma les transperça en retour. Bhīshma, doté d'une prouesse qui ne pouvait être 
mise en échec fit front à tous avec ses flèches droites de manière  équitable. Cependant, ces 
flèches affûtées sur la pierre et aux ailes en or que le puissant Shikandīn lui tira ne causèrent à 
Bhīshma pratiquement aucune peine. Le porteur du diadème furieux et conservant Shikandīn 
devant lui approcha encore plus Bhīshma et coupa son arc. Puis il le perça de dix flèches et 
coupa son étendard avec une autre. Frappant son char de dix flèches, Arjuna le fit trembler. Le 
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fils de Gangā prit (encore) un autre arc qui était plus solide. En un temps qui ne dura que le 
clignement d'une paupière, aussitôt qu'il l'eut saisi, Arjuna le coupa en trois fragments avec 
trois traits à têtes larges. Ainsi le fils de Pāndu coupa tous les arcs de Bhīshma et après cela, le 
fils de Shantanu ne désira plus se battre. Cependant Arjuna le transperça encore de vingt cinq 
flèches. Le grand archer ainsi transpercé dit à Dushāsana: "Vois Pārtha, ce grand guerrier 
Pāndava, qui excité par la colère me transperça tout seul de milliers de flèches. Il ne pourrait 
être vaincu par le porteur de la foudre et en ce qui me concerne, O héros, les dieux, Danavas 
et rakshasas tous unis ne pourraient me vaincre. Alors que dire des puissants rois guerriers 
parmi les hommes?" Tandis que Bhīshma parlait ainsi à Dushāsana, Phalguna le perçait de 
traits aigus en plaçant Shikandin devant lui. Une fois encore, tandis qu'il était profondément 
blessé par les porteur de Gāndīva de traits à la pointe acérée, s'adressa à Dushāsana avec un 
sourire: "Ces flèches se dirigeant vers moi en ligne continue et dont le contact est tel la foudre 
céleste ont été tirées par Arjuna. Elles ne viennent pas de Shikandīn. Transperçant ma dure 
armure, me frappant avec la force d'un pilon et me coupant jusqu'au sang, ces flèches ne sont 
pas celles de Shikandīn (le texte précise qu'il s'agit d'un pilon pour enlever la balle du riz). 
D'un contact aussi dur que le bâton de justice des brahmins et d'une énergie aussi insoutenable 
que la foudre, ces flèches menacent mes forces vitales. Mais ce ne sont pas celles de 
Shikandīn. Comme des serpents au poison virulent dardant leurs langues elles pénètrent dans 
mes parties vitales. Ce ne sont pas celles de Shikandīn, ces flèches qui me coupent jusqu'au 
sang comme le froid de l'hiver fait au bétail. Excepté l'héroïque porteur de Gāndīva, Jishnu 
ayant un singe sur sa bannière, tous les rois unis ne pourraient me causer de la peine." Tout en 
disant cela, Bhīshma, le vaillant fils de Shantanu, expédia un dard à Pārtha comme si il 
projetait de consumer les Pāndavas. Cependant Pārtha le fit tomber en le coupant en trois 
fragments avec trois flèches sous les yeux de tous les héros Kurus de ton armée, O Bhārata. 
Souhaitant soit la mort soit la victoire (l'auteur semble oublier qu'il a déjà choisi et j'aurais 
tendance à penser qu'un de ses émules a décidé de surenchérir au risque de lasser par ses 
répétitions.), le fils de Gangā saisit alors une épée et un bouclier couvert d'or. Cependant, 
avant qu'il puisse descendre de son char, Arjuna coupa ce bouclier en une centaine de 
fragments avec ses flèches, haut fait qui paraissait extrêmement admirable. Alors le roi 
Yudhishthira pressa ses troupes: "Ruez vous sur le fils de Gangā sans éprouver la moindre 
crainte." Armés de traits à barbes, de lances, flèches, de haches et de sabres, ainsi que de 
javelots très pointus, de flèches à dents de veau et d'autres à têtes larges, ils se ruèrent tous sur 
ce seul guerrier. Une grande clameur s'éleva de l'armée Pāndava. Tes fils, O roi, souhaitant la 
victoire de Bhīshma l'entourèrent en poussant des rugissements léonins. Féroce fut la bataille 
qui s'engagea entre tes troupes et celles de l'ennemi durant ce dixième jour quand Bhīshma et 
Arjuna se rencontrèrent. Comme au vortex du point de rencontre entre Gangā et l'océan, un 
grand remous se produisit au point de rencontre des deux armées.  (En fait les eaux de Gangā 
se divisent en tellement de bras dans son large estuaire parsemé de milliers d'îles, commun 
avec celui du Brahmaputra et s'étalant sur une bonne centaine de kms, qu'on n'y observe 
aucun remous.) La terre humide de sang arborait un aspect terrible dans lequel les creux et les 
parties plates ne pouvaient plus être distinguées. Bien qu'ayant été transpercé à vif Bhīshma 
ne bronchait pas en ce dixième jour de bataille, après avoir tué dix mille guerriers. Pārtha, ce 
grand archer, qui était en tête de ses troupes rompit les rangs au cœur de l'armée Kuru. 
Effrayés par le fils de Kuntī, Dhananjaya qui avait des chevaux blancs attelés à son char, et 
accablés par ses armes affûtées, nous nous sauvâmes tous. (Ce shloka et quelques autres 
témoignent que Sanjaya participa corporellement aux combats.) Les Sauviras, Kitavas, ceux 
de l'ouest, de l'est et du nord, les Malavas, Abhishahas, Shurasenas, Shivis, Vasatis, Salvas, 
Sayas, Trigartas, Amvashthas et Kaikeyas, tous ces guerriers accablés par les flèches et 
souffrant de leurs blessures, abandonnèrent Bhīshma a lors qu'il combattait avec Kirītin (les 
tribus du sud de l'Inde sont rarement mentionnées dans le Mahābhārata et en fait étaient mal 
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connues par l'auteur).  Alors un grand nombre de guerriers entourant ce guerrier solitaire de 
toutes parts le couvrirent d'une averse de flèches et vainquirent les Kurus. Jette à terre, attrape, 
bats toi, taille en pièces, tel était la rumeur furieuse, O roi, qui s'entendait au voisinage du char 
de Bhīshma. Il n'y avait pas dans le corps de celui qui avait tué par cents et par milles dans 
cette bataille, O monarque, deux doigts de large qui n'étaient pas percés par des flèches. C'est 
ainsi que ton père fut mutilé par des flèches aux pointes acérées par Phalguna. Puis il tomba 
de son char avec la tête vers l'est, un peu avant le coucher du soleil et à la vue de tous tes fils. 
(La direction de l'est est celle vers laquelle on se tourne pour les prières, pour prendre ses 
repas et pour dormir, de préférence.) Alors que Bhīshma tombait, de grands cris d'hélas et oh 
s'entendirent dans le firmament, O Bhārata, prononcés par les hôtes célestes et les rois de la 
terre.  Et en voyant l'aïeul à la grande âme tomber c'est le cœur de chacun d'entre nous qui 
tomba avec lui. Ce plus grand de tous les archers, ce héros aux bras puissants, tomba comme 
un étendard d'Indra déraciné en faisant trembler la terre. (L'étendard en question était un 
grand mât planté en terre à l'occasion du festival qui lui était alors consacré périodiquement. 
Il était fait de bois d'arjuna et la bannière était de toutes les couleurs. La bannière céleste 
d'Indra est son arc en ciel.) Transpercé de toutes parts par des flèches, son corps ne touchait 
plus terre. (Il était supporté par les flèches) A ce moment, O taureau de la race de Bharata, 
une nature divine prit possession de ce grand guerrier reposant sur un lit de flèches. Les 
nuages versèrent une averse et la terre trembla. Alors qu'il tombait il avait remarqué que le 
soleil était dans le solstice du sud (du 21 septembre au 21 mars), par conséquent ce héros ne 
permit pas à ses sens de le quitter, pensant à la saison.  

[Le traducteur] Les Bhāratas accordent beaucoup d'importance aux symboles, en 
oubliant souvent la signification profonde. Bien que Krishna lui-même souligne qu'il convient 
de mourir dans la lumière, pendant la quinzaine éclairée par la lune, à la saison où le soleil 
passe au nord, pour atteindre les régions célestes ou le havre ultime, il ne faut y voir qu'un 
symbole: celui de mourir dans la lumière de la connaissance suprême. N'est ce pas Lui qui 
disait aussi que lorsque le dévot reste en permanence ouvert à sa ligne de conduite il peut 
jeter aux orties l'enseignement des Vedas? Mais il ne fera rien pour écarter Bhīshma, qui 
nous l'avons vu prêtait beaucoup d'importance aux symboles et présages, de sa résolution de 
rester en vie jusqu'au solstice de printemps. Si ma mémoire est bonne, c'est près de trois mois 
qu'il passera sur son lit de flèches au milieu du champ des Kurus. 

Il me semble intéressant d'ajouter une remarque à propos de la locution imagée pour 
dire que la vie abandonne une personne: ses sens le quittent. Bien qu'il n'en soit pas un, le 
souffle de vie (prāna)est associé aux 11 sens dans ce cas précis. Un jour, dit le Chandogia 
Upanishad, ils se disputèrent pour savoir lequel d'entre eux prévalait sur les autres. Chacun 
partit à son tour et les autres continuèrent à fonctionner, mais lorsque prāna partit ils le 
suivirent tous.    

[Sanjaya] Tout autour il entendait dans le firmament des voix célestes qui disaient: 
"Pourquoi, O pourquoi le fils de Gangā, le plus grand de tous ceux qui ont porté des armes, 
rend il la vie au cours de la déclinaison au sud?" Sur ce le fils de Gangā répondit: "Je suis 
vivant". Bien que tombé à terre, l'aïeul des Kurus, Bhīshma, dans l'attente de la déclinaison au 
nord, ne laissa pas la vie le quitter. Sure que telle était bien sa résolution, Gangā la fille 
d'Himavat lui envoya les grands rishis sous la forme de cygnes. Alors ces rishis, qui habitent 
le lac Mānasa sous la forme de cygnes, prirent leur envol et vinrent ensemble rapidement pour 
voir l'aïeul des Kurus en ce lieu où ce meilleur des hommes gisait sur son lit de flèches.  

[Le traducteur] C'est une des rares occasions, sinon la seule, où ce lac qui est un haut 
lieu de pèlerinage, bien que situé en territoire Tibétain au pied du mont Kailash, est 
mentionné explicitement dans le Mahābhārata. Il a donné son nom au beau poème de 
Tulsidas "Shri Rāmacaritamānasa, lac Mānasa débordant de l'histoire de Rāma, image pour 
dire que cette histoire est une mer d'eau pure source de toutes bénédictions. Le lac 
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Mānasarovar n'est pas la plus grande étendue d'eau douce des Himalayas (celle-ci se trouve 
au Cachemire un peu à l'ouest de Shrinagar) mais le plus élevé (4600m) et au pieds de la 
résidence de Shiva. Les géographes modernes qui prétendent qu'il y a des lacs plus grands et 
plus haut sur le plateau du Tibet sont des mauvaises langues, bien entendu. Le cygne incarne 
la pureté et, selon Tulsidas, serait capable de séparer l'eau que l'on aurait ajoutée au lait en 
le buvant.     

[Sanjaya] Ces rishis sous la forme de cygne venant à Bhīshma regardèrent ce 
conservateur de la race des Kurus (dans le sens de celui qui la perpétue) gisant sur son lit de 
flèches. Ils tournèrent autour du fils de Gangā à la grande âme, de ce chef des Bhāratas ( pour 
lui rendre hommage) et, le soleil se trouvant dans son solstice austral, ils se dirent: "Pourquoi 
Bhīshma qui est une personne à la grande âme devrait il partir durant la déclinaison australe?" 
Puis, ayant dit cela, ces cygnes partirent en se dirigeant vers le sud. Doté de grande 
intelligence, Bhīshma le fils de Shantanu réfléchit un moment en les regardant et leur dit 
(avant leur départ): "Je ne partirai pas tant que le soleil sera dans son solstice austral. C'est ma 
résolution. Je rejoindrai mon lieu de séjour ancestral quand le soleil atteindra le solstice 
boréal. Je vous dis ceci sincèrement, O cygnes: je vais me conserver en vie en attendant que sa 
trajectoire passe au nord, puisque je suis maître de décider quand je rendrai le souffle. O, que 
se réalise la grâce qui m'a été accordée par mon illustre père statuant que ma mort ne 
dépendrait que de ma volonté. Je vais me maintenir en vie puisque l'abandonner est sous mon 
contrôle." Ayant dit cela aux cygnes, il resta couché sur son lit de flèches.  

Quand cette couronne de la race des Kurus, Bhīshma à la grande énergie tomba, les 
Pāndavas et Shrinjayas poussèrent des rugissements léonins ( de victoire). (Par contre) quand 
l'aïeul des Bhāratas fut abattu, tes fils, O taureau de la race de Bharata, ne surent plus que 
faire. Tous les Kurus, avec Kripa et Duryodhana à leur tête, perdirent leurs sens et ils 
soupirèrent et pleurèrent. Ils restèrent ainsi pendant longtemps sous l'effet du chagrin, 
parfaitement immobiles, ayant perdu le cœur de se battre, O monarque. Ils se tenaient sans 
bouger comme si ils étaient tenus aux cuisses. Quand le fils de Shantanu à la grande énergie 
qui était (à nos yeux) invincible fut vaincu, nous avons tous pensé que c'en était fini du roi des 
Kurus (litt. que sa destruction était en cours). Notre plus grand héros étant abattu, vaincu par 
Savyasāchin, et nous mêmes mis à mal par des flèches, nous ne savions plus que faire. Les 
héroïques Pāndavas dotés de bras massifs qui ressemblaient à des masses cloutées, ayant 
obtenu la victoire et gagné un état de grande bénédiction dans l'autre monde, soufflèrent tous 
dans leurs conques. (Ils ont atteint un état de grande bénédiction après leur mort car cette 
victoire restera marquée dans les mémoires.) Tous les Somakas et Pānchālas se réjouissaient, 
O roi. Alors que l'on soufflait dans des milliers de trompettes (vérifier si le terme utilisé est 
bakura, dont on ignore la forme et qui pourrait être un cor. ), le puissant Bhīmasena se frappa 
les aisselles et poussa de grands cris. Quand le tout puissant fils de Gangā fut abattu, les 
héroïques guerriers des deux armées, posant leurs armes, furent plongés dans de profondes 
réflexions. Certains poussèrent des hurlements, d'autres s'enfuirent et d'autres encore furent 
privés de leurs sens. Certains aussi condamnèrent les pratiques des kshatriyas et applaudirent 
Bhīshma. Tous les rishis et pitris applaudirent Bhīshma aux nobles vœux. Pendant ce temps le 
vaillant et intelligent Bhīshma fils de Shantanu, ayant recours au yoga tel qu'il est enseigné 
dans les grands upanishads et engagé dans la prière, restait calme, attendant son heure.  
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