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Livre 7 - Drona parva 
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[Le traducteur] Les dernières sections du Bhishma Parva nous racontent que les 
combats cessèrent et tous vinrent rendre hommage à Bhīshma sur son lit de flèches. A Arjuna 
il demanda d'en rajouter quelques unes pour lui caler la tête et de lui donner à boire pour 
apaiser ses souffrances. D'une flèche son petit-fils fit jaillir une source. Bhīshma demanda 
une dernière fois à Duryodhana de conclure la paix avec ses cousins et à Karna, après lui 
avoir promis qu'il n'était plus en colère contre lui, de rejoindre ses frères. Ni l'un ni l'autre ne 
l'écoutèrent. 

Karna a beau dire dans la section II du Drona Parva que "si Bhīshma avait pu être 
abattu le soleil pouvait tout aussi bien ne pas se lever demain", il ne sut réprimer son 
enthousiasme de participer aux combats et il promit aux soldats assemblés de vaincre Arjuna. 
Le perfide Duryodhana, qu'il considèrait comme son ami, ne lui en infligea pas moins une 
douche froide en lui demandant de désigner qui dans l'armée était digne de succéder à 
Bhīshma. Karna était un homme d'honneur, respectant la morale et soucieux de son devoir. 
"Tous ici sont d'égale valeur, répondit-il au roi, et si l'un est honoré les autres seront 
insatisfaits. Il en est un qui mérite le respect de tous car il est leur précepteur: c'est Drona. 
C'est lui qui doit être notre chef."   

Il était naturel que Drona prenant le commandement le pôle d'attraction dans les 
combats passe d'Arjuna à Dhrishtadyumna. En fait c'est Drona lui-même qui suggéra au roi 
Duryodhana de trouver un moyen d'éloigner Arjuna du champ de bataille, afin que lui-même 
puisse vaincre Yudhishthira sans résistance majeure et lui amener prisonnier. La résistance 
qu'il ne voulait pas nommer était son affection pour Arjuna et Duryodhana était bien trop 
jaloux de son cousin pou ne pas en être conscient. Après avoir suspecté Bhīshma de sabotage 
pendant dix jours, c'était maintenant Drona qu'il allait pouvoir suspecter. Le moyen 
d'éloigner Arjuna s'appelait les sampshaptakas et cela arrangeait bien Arjuna lui-même qui 
ne tenait pas plus que son précepteur à se battre avec lui (comme il le rappelle dans la section 
XIII). Ces sampshaptakas étaient un corps d'élite de démons incarnés qui avaient prété 
serment de détruire Arjuna; ils étaient commandés par Susharmān, le roi des Trigartas, et 
jusqu'à la fin du Bhīshma Parva ils n'étaient pas encore intervenus. Quant à l'idée de faire 
Yudhishthira prisonnier elle était de Duryodhana, qui ayant compris qu'il n'aurait pas la 
victoire par les armes, voulait obliger Dharmarāja à jouer aux dés et repartir en exil. 

La section qui suit raconte le premier combat, au onzième jour de la guerre. 
L'atmosphère a changé. Les chevaux de Drona sont décrits rouges du sang de ses victimes et 
des les premiers shokas de la section XIV il est question de la peur anormale de l'ennemi. En 
effet, si Bhīshma inspirait le plus grand respect à tous en qualité d'aïeul et kshatriya, Drona 
qui était un brahmin inflexible et possédait une grande panoplie d'armes célestes était plutôt 
craint. Les Shrinjayas en particulier avaient tout à craindre de lui car Drupada était son 
ennemi personnel. 

On lit souvent dans le Mahābhārata que tel ou tel guerrier est doté d'une grand 
énergie, d'une grande puissance ou d'une grande activité et je pense qu'il est utile de bien 
faire la distinction entre ces trois qualificatifs. Ainsi lit-on à propos de Drona, de Karna ou de 
Bhīma, les comparant à Garuda, qu'il sont dotés d'une grande activité, ce qui signifie 
exactement qu'ils aiment agir, ce qui est le propre du kshatriya, i.e. qu'ils ont une nature 
"rajasa". Alors qu'être doté d'énergie devrait être complété systématiquement par le 
qualificatif spirituel et le terme puissance par physique. Un ascète est par essence doté 
d'énergie. Mais il n'est pas rare non plus qu'une grande énergie soit attribuée à Duryodhana 
le belliqueux car l'énergie spirituelle peut aussi être mal employée. 

 
Section XIV 

Ils riaient en combattant 
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[Sanjaya] Alors Drona, provoquant une grande confusion dans l'armée Pāndava, fonça 
à travers celle-ci comme un incendie consumant des arbres. En voyant ce guerrier courroucé 
possédant un char doré qui consumait leurs divisions comme une conflagration faisant rage, 
les Shrinjayas tremblèrent. La vibration de l'arc constamment tendu de ce guerrier à la grande 
activité  résonnait comme le grondement du tonnerre. Les flèches virulentes tirées par Drona 
au grand doigté anéantissaient les guerriers sur chars ou éléphants, cavaliers et fantassins, 
ainsi que les éléphants et chevaux. Faisant pleuvoir ses flèches comme les nuages grondant à 
la fin de l'été (en juillet), assistés par le vent, déversent des grêlons, il inspirait la peur dans le 
coeur de l'ennemi. O roi, le puissant Drona en parcourant et agitant les rangs des troupes 
augmentait la peur anormale qu'éprouvait l'ennemi. Sans cesse on voyait son arc couvert d'or 
sur le char qui se déplaçait rapidement lancer comme des éclairs au milieu d'une masse de 
nuages sombres. Ce héros, fermement attaché à la vérité, doté de sagesse et servant toujours la 
vertu, fit couler une atroce rivière aux flots courroucés tel celle que l'on peut voir à la fin du 
Yuga. Cette rivière trouvait sa source dans la ferveur de la colère de Drona et elle était hantée 
par des foules de créatures carnivores. Les combattants (abattus) constituaient les vagues qui 
couvraient sa surface et les héroïques guerriers étaient les arbres sur ses rives dont les racines 
étaient constamment mangées par le courant. Ses eaux étaient de sang versé dans cette 
bataille, ses tourbillons des chars et ses berges (la masse) des éléphants et des chevaux. Ses 
nénuphars étaient des armures, son écume des casques, les boues du fond de son lit la chair 
des créatures et les sables de ses berges le gras, la moelle et les ossements (de ceux qui étaient 
tombés). La bataille qui se déroulait là était la canopée au dessus de sa surface. Elle abondait 
en poissons sous la forme de lances et était inaccessible (non navigable) en conséquence du 
grand nombre d'hommes, éléphants et coursiers (qui l'encombraient). L'impulsion des flèches 
tirées constituaient son courant, les corps des morts ses bois flottants et les chars ses tortues. 
Les pierres éparpillées sur ses berges et dans son lit étaient des têtes, ses poissons à profusion 
des sabres, ses lacs (eaux stagnantes là où son cours s'élargissait) des chars et éléphants et 
elle était recouverte de multiples ornements (les bijoux des guerriers). Les puissants guerriers 
étaient autant de petits remous dans ses eaux et la poussière de la terre ses vaguelettes. Si elle 
pouvait être traversée aisément par celui doté d'une immense énergie, elle ne pouvait l'être par 
le timide. Des monceaux de corps morts étaient les hauts fonds de sable obstruant son cours à 
la navigation. Elle était fréquentée par des vautours, kankas (marabouts argala) et autre 
oiseaux de proie. Elle emporta des milliers de puissants guerriers au royaume de Yama.  

[Le traducteur] La description de la rivière de sang sur laquelle flottent des cadavres 
dans leur entier où sous forme de pièces détachées, ossements, moelle et pièces de viande est 
un classique du Mahābhārata qui revient à 2 -3 reprises. Les bardes et auteurs de copies 
successives n'ont su se retenir d'en rajouter me semble-t-il, si j'en juge par les quelques 
shlokas qui suivent, redondants et témoignant d'une moins grande imagination.  

[Sanjaya] De longues lances en étaient les serpents qui l'infestaient à profusion et les 
combattants vivant encore était le gibier d'eau s'ébattant sur ses eaux. Des parasols déchirés 
étaient ses grands cygnes et des diadèmes les oiseaux de petite taille qui l'ornaient. Des roues 
(de chars) en étaient ses tortues, des masses ses alligators et des flèches ses petits poissons. 
Elle était le lieu de séjour de nuées de corbeaux, vautours et chacals. Cette rivière, O meilleur 
des rois, emportait par centaines au domaine des pitris les créatures qui étaient tuées par 
Drona dans la bataille. Obstruée par des centaines de corps, les cheveux étaient ses mousses et 
herbes aquatiques. Ainsi était la rivière exacerbant la peur des timides que Drona fit couler en 
ce lieu.  

Alors que Drona hachait (moissonnait oserai-je suggérer) l'armée ennemie de ci de là, 
les guerriers Pāndavas conduits par Yudhishthira se précipitèrent vers ce puissant mahāratha 
de tous côtés. Les voyant faire, de vaillants combattants de ton armée dotés d'une prouesse 
intarissable se ruèrent vers le même endroit de toutes parts. La bataille qui s'ensuivit faisait 
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dresser les cheveux sur la tête. Shakuni, réceptacle de centaines de sortes de tromperies, se 
dirigea vers Sahadeva et transperça l'aurige de ce dernier, ainsi que son étendard et son char 
avec de nombreux traits à la pointe acérée. (Ce qui en soit n'est pas blâmable mais l'individu 
est antipathique et Sanjaya n'a aucune raison de le louer, contrairement à ce qu'il fait à 
l'occasion pour les fils de Dhritarāshtra, pour satisfaire son orgueil de père. En français 
usuel, l'image consacrée pour désigner "ce réceptacle de centaines de tromperies" est un 
puits de malices.)  Cependant, Sahadeva, sans montrer trop d'excitation, coupa l'étendard du 
fils de Suvala, son arc, son aurige et son char et transperça Sauvala lui-même avec soixante 
flèches. ("couper" - cchid - l'aurige implique qu'il est mort, tandis que "transpercer" - vyad - 
fut-ce de soixante flèches n'est pas mortel.) Puis Sauvala, saisissant une masse, sauta de son 
excellent char avec cette masse, O roi, et fit tomber l'aurige de Sahadeva de son char. Alors 
ces deux héroïques et puissants guerriers, l'un et l'autre privés de leurs chars et armés de 
masses s'adonnèrent à l'exercice du combat comme deux cimes de collines. Drona, ayant 
percé le souverain des Pānchalas (son vieil ami Drupada) de dix flèches, fut en retour percé de 
nombreuses flèches et Drona lui répondit en le transperçant avec un nombre encore plus grand 
de flèches. Bhīmasena perça Vivinshati avec des flèches acérées. (La cible préférée de Bhīma 
reste les fils de Dhritarāshtra.) Vivinshati cependant ne broncha pas, ce qui était admirable et 
, O monarque, il priva soudainement Bhīma de ses destriers, son étendard et son arc. Sur ce 
toutes les troupes lui rendirent hommage pour ce haut fait. Mais l'héroïque Bhīmasena ne 
toléra pas cette démonstration de prouesse de son ennemi. Par conséquent, avec sa masse il 
abattit les chevaux bien entraînés de Vivinshati. Sur ce le puissant Vivinshati, prenant un 
bouclier (et une épée) sauta à bas de ce char dont les chevaux avaient été tués et se rua sur 
Bhīmasena comme un éléphant furieux contre un compère dans le même état d'esprit. 
L'héroïque Shalia, tout en riant, transperça comme par badinage son cher neveu, Nakula, avec 
de nombreuses flèches pour le mettre en colère. Le vaillant Nakula "coupa" les chevaux de 
son oncle, ainsi que son parasol, son étendard, son aurige et son arc, puis souffla dans sa 
conque. Dhrishtaketu, engagé dans une rencontre avec Kripa, coupa les différentes sortes de 
flèches que celui-ci lui expédia et transperça Kripa de soixante-dix flèches. Puis il coupa 
l'emblème en haut de l'étendard de Kripa avec trois flèches. Kripa lui opposa une dense pluie 
de flèches et lui résistant ainsi, le brahmin combattit avec Dhrishtaketu (roi des Chedis). 
Satyaki, tout en riant, perça Kritavarmān au centre de la poitrine avec une longue flèche, puis 
encore avec soixante-dix flèches et encore avec de nombreuses autres. Mais le guerrier Bhoja 
perça en retour Satyaki avec soixante-dix flèches à la pointe acérée. Tout comme les vents au 
cours rapide ne réussissent pas à mouvoir une montagne, Kritavarmān fut incapable d'ébranler 
Satyaki ou de le faire trembler. Senapati frappa durement Susharmān dans ses parties vitales 
et Susharmān frappa aussi son antagoniste avec une lance à la jonction de l'épaule.  

[Le traducteur] Senapati est un titre, celui de seigneur des armées, et il n'existe qu'un 
seul Susharmān dans le Mahābhārata, qui est le roi des Trigartas, combattant du côté des 
Kauravas. N'ayant pas d'autre information sur ce Senapati, j'en conclus qu'il combattait dans 
le camp opposé et qu'il s'agit probablement du commandant en chef, Dhrishtadyumna. Quant 
à Kritavarmān, ce f ils du roi Hridika, bien qu'étant un Yādava parent de Krishna et de 
surcroît l'oncle des Pāndavas du côté maternel puisqu'il était roi des Bhojas, il combattait 
dans le camp des Kauravas. Il commandait la division "Nārāyana" concédée par Krishna à 
Duryodhana en compensation de sa présence auprès d'Arjuna. Satyaki, autrement nommé 
Yuyudhāna, ne le portait pas dans son coeur et lui aussi menait sa guerre personnelle. 

[Sanjaya] Virāta avec l'ide de ses guerriers Matsyas à la grande énergie résistait au fils 
de Vikartana (Karna) dans cette bataille. Cela était merveilleux et considéré comme un acte 
de grande valeur de la part du fils de suta car il combattait seul contre toute cette force armée 
au moyen de ses flèches droites. Le roi Drupada était engagé dans un combat avec Bhagadatta 
et ce combat était beau à voir. Ce taureau parmi les hommes, Bhagadatta (dont le nom signifie 
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don de Bhaga, un des 12 Adityas présidant au mariage et à la prospérité) perça le roi 
Drupada, son aurige, son étendard et son char de nombreux traits. Alors Drupada mis en 
colère répliqua rapidement en transperçant ce puissant roi guerrier dans la poitrine avec une 
flèche droite. Ces deux parmi les plus grands des guerriers sur terre, le fils de Somadatta 
(nommé Bhūrishrava) et Shikandīn, tous deux experts avec des armes, se rencontrèrent dans 
un combat féroce qui fit trembler toute les créatures de peur. Le vaillant Bhūrishrava couvrit 
le puissant guerrier Shikandīn fils de Yajnasena d'une dense pluie de flèches, O roi. Alors 
Shikandīn excité par la colère perça le fils de Somadatta de quatre vingt dix flèches et le fit 
trembler (ou vaciller), O Bhāratta. Ces rakshasas aux actes féroces, le fils d'Hidimba 
(Ghatotkacha) et Alamvusha désirant autant l'un que l'autre vaincre son adversaire se battirent 
merveilleusement. (Alamvusha détestait Bhīma qui avait tué son frère et par conséquent aussi 
Ghatotkacha puisqu'il était le fils de Bhīma) Tous deux capables de créer des centaines 
d'illusions, se gonflant de vanité, firent d'usage de leur pouvoir d'illusion dans la bataille. Le 
féroce Chekitāna se battit avec Anuvinda. (Chekitāna,  fils de Dhristaketu et  roi des Kekayas, 
combattait du côté des Pāndavas et Anuvinda était l'un des fils de Dhritarashtra ) Ils 
parcoururent à grande vitesse le champ de bataille, disparaissant parfois et provoquant grand 
émerveillement. Lakshmana combattit férocement avec Kshatradeva, comme le fit Vishnu 
autrefois avec Hiranyaksha.  

[Le traducteur] Hiranyāksha et Hiranyakashipu étaient deux frères qui à l'origine se 
nommaient Jaya et Vijaya et étaient les gardiens de la porte de Vishnu. A la suite d'une 
malédiction lancée contre eux par des rishis, ils durent renaître trois fois sous la forme 
d'asuras. C'est sous ces noms de celui qui porte une ceinture d'or (Hiranya-kaksha) et celui 
qui porte une robe d'or (Hiranya-kashipu) que le premier fut tué par Vishnu sous la forme du 
sanglier Varāha et le deuxième sous la forme de l'homme -lion Narasimha (ce dont il a été 
question dans le vana parva section CII). Le grand asura Bali qui fut vaincu par le nain 
Vāmana (histoire que j'ai racontée dans un intermède au cours de l'udyoga parva) était la 
deuxième incarnation de l'un d'entre eux et lors de leur troisième incarnation leurs nom 
étaient Rāvana et Kumbhakarna. Lakshmana est le nom donné à son fils par Duryodhana et 
Kshatradeva celui du fils de Shikandīn. Paurava, aussi appelé fils d'Hridika dans ce qui suit, 
est dans un autre passage désigné comme le roi des Shinis. Il appartient donc à la lignée des 
Bhojas comme Kritavarmān. 

[Sanjaya] Avec son char bien équipé et ses coursiers rapides Paurava, O roi, se 
précipita sur Abhimanyu. Ce châtieur d'ennemis, Abhimanyu, combattit férocement avec 
l'ennemi. Paurava couvrit le fils de Subhadrā d'une dense pluie de flèches. Sur ce le fils 
d'Arjuna fit tomber l'étendard, le parasol et l'arc de son adversaire sur le sol. Puis, perçant 
Paurava de sept flèches, le fils de Subhadrā perça ( aussi) son aurige et ses destriers avec cinq 
flèches. Réjouissant ses troupes, il poussa à plusieurs reprises des rugissements comme un 
lion. Ensuite le fils d'Arjuna fixa rapidement sur la corde de son arc une flèche qui ne pouvait 
que prendre la vie de Paurava. Cependant, voyant cette flèche à l'aspect terrifiant, le fils de 
Hridika coupa l'arc d'Abhimanyu et la flèche avec deux traits. Puis ce vainqueur de héros 
hostiles, le fils de Subhadrā, jetant de côté son arc cassé, saisit une épée brillante et un 
bouclier. Faisant tournoyer à grande vitesse ce bouclier couvert d'une multitude d'étoiles et 
faisant tournoyer aussi l'épée, il traversa rapidement le champ de bataille en faisant 
démonstration de prouesse. Il les faisait tournoyer devant lui, au dessus de lui, les agitaient 
puis sautait lui-même et de la manière dont il s'en servait il semblait qu'il n'y avait pas de 
différence entre ces armes offensive et défensive. (Le jeune Abhimanyu est heureux de se 
battre et sans doute, parce qu'il est sans peur et irascible si ses parents l'ont bien nommé, il 
veut oublier qu'un bouclier sert à se défendre.) Sautant soudainement sur le timon du char de 
Paurava, il rugit très fort puis, montant sur le char il saisit Paurava par les cheveux. Tuant 
dans le même temps l'aurige d'un coup de pied, il fit tomber l'étendard d'un coup de son épée. 
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(Diable, tout cela sans se servir du bouclier!) En ce qui concerne Paurava, Abhimanyu le 
souleva comme Garuda enlève un serpent du fond de la mer en agitant les eaux. Sur ce, tous 
les rois purent voir Paurava échevelé et ressemblant à un boeuf privé de ses sens sur le point 
d'être mis à mort par un lion. En voyant Paurava ainsi prostré, sous le contrôle du fils d'Arjuna 
et traîné sans ménagement, Jayadratha ne put le tolérer. (Jayadratha est ce roi de Sindhu 
marié à la fille de Dhritarāshtra qui avait tenté d'enlever Draupadī.) Saisissant une épée ainsi 
qu'un bouclier qui portait l'emblème d'un paon et était orné d'une centaine de clochettes 
suspendues en rangs, Jayadratha sauta de son char en poussant un rugissement. Alors le fils de 
Subhadrā, apercevant le souverain des Sindhus, abandonna Paurava et sautant tel un faucon à 
bas du char de ce dernier, il atterrit rapidement sur le sol. Les lances, haches et sabres 
expédiés par ses ennemis, le fils d'Arjuna les coupa au moyen de son épée ou les para avec 
son bouclier. Montrant ainsi la force de ses bras à tous les guerriers, le puissant Abhimanyu 
brandit encore une fois sa grande et lourde épée et aussi son bouclier et se dirigea vers le fils 
de Vriddhakshatra qui était un ennemi juré de son propre père, comme un tigre se dirigeant 
vers un éléphant. S'approchant ils s'attaquèrent de tout bon coeur avec leurs épées comme un 
tigre et un lion avec crocs et griffes. Personne ne pouvait noter aucune différence entre ces 
deux lions parmi les hommes en ce qui concerne les tourbillons de coups d'épées et de 
boucliers, les mouvements et sifflements des épées et les parades au moyen des boucliers. 
Dans leur "course" admirable le long de traces intérieure et extérieure, ces deux illustres 
guerriers semblaient être deux montagnes ailées.  

[Le traducteur] Il fut un temps où les montagnes avaient des ailes. La raison de la 
chose je l'ai oubliée mais toujours étant qu'elles circulaient dans le ciel et provoquaient de 
nombreux accidents, en particulier en se posant car le choc déstabilisait la terre. Indra y mit 
bon ordre en leur coupant les ailes, oubliant que lui même circulait sur un char tiré par un 
bon millier de chevaux. Ces ailes subsistèrent sous la forme de nuages accrochées à leurs 
flancs. Ici Abhimanyu et Jayadratha décrivent deux cercles concentriques en se faisant face, 
sans doute en faisant des bonds comme deux montagnes ailées, et en s'assénant des coups 
d'épée.  

[Sanjaya] Jayadratha frappa sur le bouclier d'Abhimanyu au grand renom quand ce 
dernier brandit son épée pour faire une passe d'arme sur lui. Alors, O Bhārata, que Jayadratha 
avait plantée sa grande épée dans le bouclier d'Abhimanyu couvert d'une plaque d'or, elle se 
rompit alors que le souverain des Sindhus essayait de la retirer. Voyant que son épée était 
cassée, Jayadratha recula rapidement de six pas et en un clin d'oeil on le vit monté à nouveau 
sur son char. Le combat à l'épée étant fini, le fils d'Arjuna lui aussi remonta sur son char. De 
nombreux rois de l'armée Kuru s'unirent pour l'entourer de toutes parts. Le puissant fils 
d'Arjuna fit tournoyer son épée et son bouclier en regardant Jayadratha et poussa un grand cri 
(de victoire). Ayant vaincu le souverain des Sindhus, le fils de Subhadrā, ce pourfendeur de 
héros hostiles, entreprit de consumer cette division de l'armée Kaurava comme le soleil grille 
le monde. Shalya lui envoya un trait virulent fait entièrement de fer et recouvert d'or qui 
ressemblait à une flamme brûlante. Sur ce, le fils d'Arjuna fit un bond et saisit ce trait, comme 
Garuda attrape un puissant serpent tombant d'en haut. (Pourquoi pas? Au pays où les singes 
volent. Et puis peut être Garuda a t'il lancé ce serpent pour mieux l'embrocher.) L'ayant saisi, 
Abhimanyu dégaina son épée. Témoins de la grande activité et de la puissance de ce guerrier à 
l'immense énergie, tous les rois poussèrent un rugissement (d'approbation) Ensuite ce 
pourfendeur de héros hostiles, le fils de Subhādra, projeta à la force du bras vers Shalya ce 
même trait à la grande effulgence, qui était (aussi) couvert de pierres et lapis-lazulis. (Le roi 
Shalya était indubitablement un homme riche car une javeline, ou instrument similaire, fait 
entièrement de fer était déjà un objet de prix, mais celui-ci est orné d'or et pierre précieuses. 
Les missiles furtifs de l'armée américaine font piètre figure à côté de ceux des Bhāratas! ) 
Semblable à un serpent qui aurait récemment perdu sa mue, ce dard en atteignant le char de 
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Shalya tua l'aurige et le fit tomber de son habitacle sur le véhicule (de sa guérite de 
protection). Puis Virāta, Drupada, Dhrishtaketu, Yudhishthira, Satyaki, Kekaya, Bhima, 
Dhrishtadyumna, Shikandīn, les jumeaux et les cinq fils de Draupadī s'exclamèrent tous: 
"Excellent! excellent!" (On remarquera que les deux Krishna ne participent pas à ses 
manifestations bruyantes infantiles des guerriers qui semblent plutôt s'adonner à un tournoi 
ludique qu'à une guerre sanglante.) Diverses sortes de bruits provoqués par les flèches que 
l'on projetait et de nombreux rugissements léonins se firent entendre, réjouissant le fils 
d'Arjuna qui ne reculait jamais. (Ce jamais je me suis cru obligé de l'ajouter car c'est son trait 
de caractère le plus marquant et il le conduira à sa perte.) Tes fils cependant ne purent tolérer 
ces indications de la victoire de l'ennemi. Alors tous entourèrent le fils de Subhadrā et le 
couvrirent, O roi, d'averses de flèches comme les nuages déversant la pluie sur les sommets 
des montagnes. Artayani (Shalya), qui souhaitait le bien de tes fils et se souvenait que son 
aurige venait d'être abattu, se précipita avec rage contre le fils de Subhadrā. 

[Le traducteur] La section suivante nous apprend que Shalya s'empara alors d'une 
masse, Abhimanyu lui aussi, mais il fut écarté par son oncle Bhīma qui considérait que les 
combats à la masse étaient sa spécialité et que Shalya était un adversaire à sa mesure. Ils 
tombèrent tous d'eux d'épuisement sans qu'aucun ne l'emporte. Le deuxième jour sous son 
commandement (qui est le douzième de la guerre), Drona demande à Susharmān et ses 
samshaptakas d'éloigner Arjuna du combat principal. Ils renouvellent leur vœu de le tuer ou 
d'y laisser leur vie. Ils sont accompagnés pour se faire des Nārāyanas, ces gardiens de 
troupeaux mis à la disposition de Duryodhana par Krishna. Arjuna commence par décimer 
ceux-ci en employant une arme (tvashtra) qui leur fait voir en chacun d'entre eux un autre 
Arjuan: ils s'entretuent. Puis il commence à exterminer les samshaptakas, mais cela lui 
demandera plusieurs jour car ils semblent repousser comme la mauvaise herbe. Pendant ce 
temps Drona règle son compte avec les Pānchalas en tuant tous les princes de cette nation: 
Kumara, puis Yugandhara, Singhasena, Vyaghradatta le onzième jour, Satyajit, Vrika et un 
prince nommé Pānchala (qui doit être le fils aîné de Drupada) le douzième, ainsi que le roi 
Kshema. 

Sanjaya termine le récit des combats dans la section XXII en mentionnant les diverses 
couleurs des destriers des guerriers de l'armée ennemie qui reviennent à la charge. Le vieux 
roi, ragaillardi par le succès de son armée, s'intéresse au sujet. Etant donné qu'une autre 
section du Drona Parva (la CIV) traite du même sujet avec plus de talent littéraire, je prends 
sur moi de combiner les deux.         

 
Sections XXIII et CIV 

Ces symboles qui font l'orgueil des guerriers 
[Dhritarāshtra] Dis moi, O Sanjaya, les insignes distinctifs des chars de tous ceux qui 

excités de rage et menés par Bhīmasena se dirigeaient vers Drona. 
[Sanjaya] Regardant Vrikodara qui s'avançait (sur un char tiré par) des destriers 

pommelés, le vaillant fils de Shini (Satyaki) progressait porté par des chevaux de couleur 
argentée. Yudhamanyu (autre prince Pānchāla) excité de rage progressait contre Drona porté 
par d'excellents destriers de couleur panachée (appaloosa ou pinto selon la terminologie 
moderne). Dhrishtadyumna, le fils du roi Pānchāla, était transporté par des chevaux de grande 
rapidité de la couleur des pigeons et caparaçonnés d'or.  Soucieux de protéger son père et lui 
souhaitant un succès total, le fils de Dhrishtadyumna, Kshatradharmān aux vœux bien 
réglementés (ses résolutions sont bien définies, raisonnables et il s'y tient) était conduit par 
des destriers rouges. Kshatradeva, le fils de Shikandīn, stimulait lui-même ses chevaux, bien 
caparaçonnés, de la couleur des pétales de lotus et aux yeux d'un blanc pur, dans leur 
progression. De beaux destriers de la souche Kamboja, revêtus de plumes de perroquets verts, 
portant Nakula, couraient rapidement vers ton armée. (Les perroquets indiens ont tous la 
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couleur vert tendre des champs de riz ou des pommes, un collier noir et les têtes des mâles 
sont de couleur abricot ou prune.) De sombres destriers ombrageux semblables aux nuages 
portaient Uttamaujas (frère d'Yudhamanyu), O Bhārata, au combat contre l'invincible Drona, 
prêt et pointant ses flèches. Des destriers rapides comme le vent et de couleurs panachées 
portaient Sahadeva qui brandissait ses armes vers cette terrible bataille. De grande impétuosité 
et se mouvant à la vitesse du vent, des destriers de couleur ivoire et à la crinière noire 
portaient Yudhishthira, ce tigre parmi les hommes. De nombreux guerriers suivaient 
Yudhishthira, portés par des chevaux caparaçonnés d'or et tous rapides comme le vent. 
Derrière le roi se tenait le royal chef des Pānchālas, Drupada, avec un parasol d'or au dessus 
de sa tête et protégé par tous ces soldats (qui suivaient Yudhishthira) Ce grand archer parmi 
les rois, Sautabhi, avançait transporté par de beaux destriers qui ne craignaient pas le bruit. 
(Leur propriétaire en faisait peu car il n'a pas laissé d'autre trace dans les mémoires) 
Accompagné par tous ces grands guerriers sur leurs chars, Virāta suivait le précédent. Les 
(frères) Kaikeyas, Shikandīn et Dhrishtaketu, entourés de leurs troupes respectives, suivaient 
le souverain des Matsyas. D'excellents destriers de la couleur des fleurs-trompettes avaient 
très bel aspect alors qu'ils portaient Virāta. ( Les fleurs de la vigne grimpante du Népal 
"beaumontia grandiflora" surnommées fleurs-trompettes généralement très blanches mais 
Ganguli en aurait vu des roses.) Des chevaux vifs de couleur jaune et revêtus de chaînes d'or 
transportaient à grande vitesse le fils de ce pourfendeur d'ennemis (sans doute l'aîné). Les 
cinq frères Kaikeyas étaient portés par des chevaux d'un rouge profond. (Ces frères qui 
étaient)  tous des héros, de la splendeur de l'or et possédant des étendards rouges, revêtus 
d'armures et portant des chaînes d'or, accomplis dans l'art du combat, progressaient en 
expédiant des nuées de flèches. D'excellents chevaux, dont de Tumvuru, de la couleur des 
pots de terre non cuits (beige parfois verdâtre), portaient Shikandīn le prince Pānchāla à 
l'immense énergie. Tous ensemble, douze mille puissants guerriers de la race Pānchāla allaient 
au combat. Parmi ceux-là six mille suivaient Shikandīn. Des chevaux enjoués de la couleur 
pommelée des antilopes portaient, O roi, le fils de Shishupāla, ce tigre parmi les hommes 
(dont le père a été décapité par Krishna au cours du Sabha Parva). Ce taureau parmi les 
Chedis, Dhrishtaketu, doté d'une grande force et difficile à vaincre, était porté par des chevaux 
Kamboja de couleurs panachées.  

[Le traducteur] Les chevaux de la souche Kamboja auraient été les meilleurs mais 
nous n'en avons pas de description précise. Ils étaient originaires de l'Hindu Kush au delà du 
fleuve Sindhu, i.e. Indus, territoire occupé également par un peuple qui quelques siècles plus 
tard donnera mal à partir aux Perses et aux Bhāratas sous le nom de Scythes. Ceux -ci étaient 
d'excellents cavaliers et entretenaient probablement des relations avec les deux groupes 
d'Aryens d'Iran et d'au delà du Sindhu, car ces derniers ont emprunté des mots de leur 
vocabulaire pour parler des chevaux. Mais ils n'étaient pas de la même souche puisque, entre 
autres, ils édifiaient des tombeaux. Les Perses, disciples de Zoroastre, abandonnaient leurs 
morts aux vautours.   

 [Sanjaya] D'excellents destriers de la souche Sindhu aux beaux membres et de la 
couleur de la fumée de paille portaient à grande vitesse le prince Kaikeya Brihatkshatra. (A 
ton avis Elodie, de quelle couleur peut bien être la fumée de feu de paille? Je te donne un 
indice: elle est bien sèche comme le tabac.) Dotés d'yeux d'un blanc pur, avec une robe de la 
couleur des lotus, nés dans le pays des Valhikas et revêtus d'ornements, tels étaient les 
chevaux qui portaient le vaillant Kshatradeva fils de Shikandīn. (Le texte se répète)  Revêtus 
de caparaçons d'or et de la couleur rouge des fleurs de l'arbre à soie, des destriers calmes 
portaient Senavindu, ce châtieur des ennemis dans la bataille.  

[Le traducteur]Le roi Senavindu est mentionné au cours du même épisode que 
Bhagadatta dans le Sabah Parva, lorsque Arjuna part conquérir les terres du nord. Je 
n'entrerai pas dans la polémique sur la location exacte de leurs deux royaumes, quelque part 
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en Himachal Pradesh ou au Cachemire. L'arbre à coton, improprement appelé arbre à soie et 
dont le nom scientifique est bombax ceiba est un grand arbre (40m), solitaire mais 
couramment répandu, portant des feuilles caduques en forme de fer de lance, des fleurs 
rouges orangées de grande taille et des graines enveloppées dans de grosses balles de coton 
(après la chute des feuilles). Mais ce coton ne peut être tissé.      

[Sanjaya] D'excellents destriers de la couleur (gris clair) des grues emportaient à la 
bataille le jeune et délicat fils du roi de Kashi, ce puissant rathin. Des coursiers blancs ayant le 
cou noir, dotés de la vitesse de l'esprit et très obéissants à leur conducteur emportaient, O 
monarque, le prince Prativindhya (fils de Yudhishthira et Draupadī). Des destriers d'un jaune 
très clair emportaient Sutasoma, le fils de Bhīma, qui était né dans la cité Kuru du nom 
d'Udayendu. Radieux comme un millier de lunes et s'étant fait grand renom au cours d'une 
assemblée des Somakas, il en vint à être appelé Sutasoma. Des destriers de la couleur des 
fleurs du sal (jaunes pâle) ou du soleil matinal portaient le fils de Nakula, Shatānīka, digne de 
tous les éloges. Des destriers caparaçonnés d'or et dotés de la couleur du cou des paons, 
emportaient ce tigre parmi les hommes, Shrutasena fils de Draupadī (et Sahadeva). 
D'excellents chevaux de la couleur du martin-pêcheur (bleu ciel pour le dos des ailes dans les 
2 principales variétés et bleu ciel, fauve ou orangé pour la tête et le ventre) emportaient 
Shrutakirti le fils de Draupadī, qui comme (son père) Pārtha est un océan de sagesse. Les 
chevaux qui emportaient le jeune Abhimanyu, considéré comme supérieur à Krishna ou 
Pārtha  d'une fois et demi dans la bataille, étaient de couleur fauve. De gigantesques chevaux 
emportaient au combat Yuyutsu, le seul guerrier parmi tes fils qui a pris le parti des Pāndavas. 
Des chevaux dodus et bien caparaçonnés, de la teinte des tiges de paddy emportaient le très 
actif Vardhakshemi vers cette terrible bataille. (Le paddy est le nom du riz sur pieds et sa 
couleur couvre une large palette, depuis le vert pomme pour le semis et les jeunes plants 
jusqu'au brun de Sienne quand il est sec. Je sais uniquement de Vardhakshemi que c'était un 
Vrishni.) Des destriers aux pattes noires, portant des plaques de poitrine en or et très 
obéissants portaient le jeune Sauchitti. Ceux qui emportaient Shrenimat avaient la teinte rouge 
des fleurs de l'arbre à soie, ils étaient bien dressés, leurs dos étaient couverts d'armures en or 
et ils portaient des chaînes d'or. Des chevaux rouges portaient Satyadhriti accompli dans le 
science des armes et les divins Vedas. (Ils sont toujours nommés tous les trois ensemble dans 
le Mahābhārata et un autre nom les accompagne, celui de Vibhu. Satyadhriti pourrait être le 
fils de Kripa car c'était le nom de son grand-père mais que ferait-il dans le camps des 
Pāndavas?) Ce Pānchāla qui était le commandant en chef (de l'armée Pāndava) et qui avait 
désigné Drona comme la victime lui étant réservée, ce Dhrishtadyumna, était emporté par des 
chevaux de couleur pigeon (un gris métallique proche de celui du zinc). Le suivaient 
Satyadhriti, Sauchitti irrésistible au combat, Shrenimat et Vasudana et Vibhu, le fils du 
souverain de Kashi. Ceux-là avaient des chevaux de la meilleure souche Kamboja couverts de 
chaînes. Chacun d'entre eux, ressemblant à Yama ou Vaishravana, frappait de peur les cœurs 
des soldats ennemis. Les Prabhadrakas, originaires du pays des Kambojas et dont le nombre 
se montait à six mille, suivaient Dhrishtadyumna en brandissant leurs armes sur leurs chars 
couverts d'or tirés par des chevaux de diverses couleurs, résolus à mourir ensemble, tendant 
leurs arcs et faisant trembler l'ennemi par des averses de flèches. D'excellents chevaux ayant 
la teinte de la soie fauve, revêtus de chaînes d'or, portaient gaiement Chekitana. L'oncle 
maternel d'Arjuna, Purujit, aussi appelé Kuntibhoja, vint porté par d'excellents chevaux de la 
couleur de l'arc en ciel. Ceux qui emportaient le roi Rochamana à la bataille étaient de la 
couleur du firmament parsemé d'étoiles. Les destriers qui emportaient le prince Pānchāla 
Singhasena, fils de Gopati, avaient la même couleur que le daim rouge avec des rayures 
blanches sur leurs corps. Ce tigre parmi les Pānchālas connu sous le nom de Janamejaya avait 
d'excellents chevaux de la couleur des fleurs de moutarde. De très grands chevaux, rapides et 
de couleur sombre, sinon que leurs dos était de la teinte du yaourt et leur tête de celle de la 
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lune, emportaient à grande vitesse le souverain des Pānchālas. De vaillants chevaux avec de 
belles têtes comme des tiges de roseaux et ayant la splendeur du lotus portaient Dandadhara... 
De beaux chevaux de la couleur des coccinelles avec des taches, dont l'impétuosité faisait 
penser à celle de la foudre d'Indra, portaient Chitayudha..../... 

[Le traducteur] La liste des guerriers qui combattirent dans le camp des Pāndava ce 
jour-là et la description des couleurs de leurs chevaux se poursuit encore pendant une 
vingtaine de shlokas. La plupart sont des seconds rôles et la dernière mention de chevaux de 
la couleur des "indragopakas" impétueux comme la foudre d'Indra est ce que j'ai relevé de 
plus original. Ensuite Sanjaya en vient à décrire les étendards. 

[Sanjaya] Le fils de Bharadvāja (Drona), cependant O monarque, surpassait tous les 
guerriers en splendeur. Son étendard en haut duquel flottait une peau de daim noire et sur 
lequel figurait un beau pot à eau paraissait extrêmement beau. L'étendard de Bhīmasena qui 
portait l'emblème d'un gigantesque lion en argent avec des yeux faits de lapis-lazuli était 
resplendissant. L'étendard de Yudhishthira à la grande énergie, portant l'emblème d'une lune 
en or entourée des planètes, était très beau. Deux grandes et belles timbales portant les noms 
de Nanda et Upananda y étaient attachées. Une machinerie en tirait une excellente musique 
qui faisait le régal de tous ceux qui l'entendait. Nous avons vu ce grand et féroce étendard de 
Nakula qui portait l'emblème de Sarabha avec un dos en or. Un beau cygne d'argent et des 
clochettes étaient vus sur l'étendard de Sahadeva, ainsi qu'une bannière terrible à regarder 
pour effrayer les ennemis. Les étendards des cinq fils de Draupadī portaient les excellentes 
images de Dharma, Vāyu, Shakra et les deux Ashvins. Sur le char du jeune Abhimanyu, O roi, 
il y avait un excellent étendard figurant un paon doré aussi brillant que l'or fondu. Sur 
l'étendard de Ghatotkacha brillait intensément un vautour et ses chevaux étaient capables 
d'aller où ils voulaient comme ceux de Rāvana.       

[Le traducteur] Etrange choix que celui de Yudhishthira d'attacher au manche de son 
étendard des instruments pour faire plaisir à tous sur un champ de bataille, instruments dont 
les noms sont d'ailleurs plaisir et aspiration au plaisir. D'autre part, bien que les planètes 
(graha) étaient sensées se déplacer autour de la terre, dans la figuration des "maisons" par 
les astrologues hindous le soleil était la plupart du temps représenté au centre. Cependant, la 
lignée des rois Kurus était ne l'oublions pas issue de Soma, ce qui explique sans doute cet 
emblème sur l'étendard de celui qui aspire à être leur roi. Le Sarabha qui figure sur 
l'étendard de Nakula est, selon le Shiva Purāna, une forme destructrice terrifiante de Shiva 
semblable à un oiseau, mais avec des bras, quatre jambes et des crocs. Il aurait pris cette 
forme pour détruire l'homme-lion Nara-simha créé par Vishnu qui ne voulait pas se résorber. 
La description qui est faite de certains de ces étendards pourrait être celle de sculptures 
(insignes) en haut de leur mât et non pas celle de dessins sur des drapeaux. Cela parait 
probable pour le Garuda qui sert d'emblème à Krishna et pour le Hanuman d'Arjuna. 
L'extrait qui suit de la section CIV du Drona Parva, décrivant des étendards et des bannières 
semble le confirmer. Les étendards portaient non seulement des insignes mais aussi des 
bannières colorées, comme celle de l'Aïeul des Kurus décrite dans le Bhīshma Parva, qui 
portait un palmier d'or sur un fond blanc. Sur les bannières des frères Pāndavas, comme il est 
dit ci-dessus, figuraient les images de leurs géniteurs respectifs.  

[Sanjaya] (section CIV) Ecoute, O roi, la forme et les noms des différents étendards de 
ces guerriers à la grande âme. En effet, O roi, différents types d'étendards qui brillaient 
comme des flammes pouvaient être vus sur les chars de ces meilleurs des rathas. Faits d'or ou 
revêtus d'or, ou ornés de cordes d'or, et chacun pareil à la montagne d'or (le mont Meru qui est 
le pivot de la terre), il y avait là divers types d'étendards qui étaient tous beaux. A tous ces 
étendards étaient attachées tout autour d'excellentes bannières. (Le mot dhvaja désigne 
l'ensemble de l'étendard ou ses parties - mât, emblème et bannière - tandis que patākā 
désigne spécifiquement le drapeau, la bannière. Il est dit clairement que l'étendard en est 
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couvert tout autour.) Ces bannières qui flottaient au vent ressemblaient à de belles dames 
dansant sur une scène. Dotées de la splendeur de l'arc-en-ciel, ces bannières qui flottaient dans 
la brise embellissaient grandement leurs chars, O taureau de la race de Bhārata. L'étendard 
portant l'emblème du singe, à la face féroce et portant une queue comme celle d'un lion, 
appartenant à Dhananjaya, était effrayant dans la bataille. Cet étendard, O roi, du porteur de 
Gāndīva, qui portait le meilleur des singes et était orné de nombreuses bannières, inspirait 
(effectivement) la peur à l'armée des Kurus. Le haut de l'étendard (dhvajāgra) du fils de 
Drona, en forme de queue de lion, radiait comme un soleil, O Bhārata. Couvert d'or, flottant 
au vent et splendide comme l'arc-en-ciel, l'emblème en haut de l'étendard du fils de Drona, 
inspirait (au contraire) la joie chez les guerriers Kurus. (C'était peut-être un cordage couvert 
de fils d'or.) L'étendard du fils d'Adhiratha (Karna) portait l'emblème d'une corde à éléphant 
faite en or. Elle semblait emplir la voûte céleste dans la bataille. La bannière, ornée d'or et de 
guirlandes, attachée à l'étendard de Karna, agitée par le vent, semblait danser sur son char. Le 
préce^pteur des Pāndavas, ce brahmin voué aux austérités ascétiques, Kripa fils de Gotama, 
avait pour emblème un excellent taureau. Cette grande âme, O roi, avec ce taureau, 
resplendissait comme le Destructeur de Tripura sur son taureau. Vrishasena avait un paon fait 
d'or et embelli par des joyaux se tenant sur son étendard comme prêt à chanter, que l'on voyait 
toujours à l'avant garde de l'armée. (Le paon fait la roue avant de pousser son cri d'appel.) 
Avec ce paon sans rival, le char de Vrishasena à la grande âme (le fils aîné de Karna) était tel 
le siège du chef d'armée du souverain suprême. (Le corps du souverain suprême, rājendra, est 
couvert d'yeux comme ceux de la queue du paon et pour une raison que j'ignore le paon est 
aussi le véhicule du général en chef de son armée, Karttikeya.) Shalya, le souverain des 
Madras avait en haut de son étendard une représentation de la déesse Sītā, à la grande beauté 
et prodiguant toutes les graines. (Les Madras auraient donc été un peuple de cultivateurs, ce 
qui indique leur civilisation, n'en déplaise à Karna - voir Karna Parva section XLV.) Un 
sanglier d'argent ornait le haut de l'étendard du souverain des Sindhus. Décoré de chaînes d'or, 
il avait la splendeur du soleil et, avec cet emblème, Jayadratha resplendissait comme Surya au 
cours de la bataille entre les dieux et les asuras au temps jadis. L'étendard du fils de 
Somadatta, (Bhurishrava) voué aux sacrifices, portait l'emblème d'un bûcher de sacrifice. Fait 
d'or, il brillait comme le soleil et la lune et semblait aussi beau que les bûchers érigés pour les 
grands sacrifices rajasuyas. L'étendard du roi Shala (un autre fils de Somadatta dont il est 
rarement question par ailleurs) portait un énorme éléphant d'argent et était orné de paons en 
or. Cet étendard, O taureau de la race de Bharata, embellisait tes troupes comme le grand 
éléphant blanc (Airāvata) celles du roi des dieux. Sur l'étendard recouvert d'or du roi 
Duryodhana il y a vit un éléphant orné de pierres précieuses. Tintant du son de cent 
clochettes, O roi, cet étendard se dressait sur l'excellent char de ce héros. Ton fils, ce taureau 
parmi les Kurus, resplendissait avec ce grand étendard dans la bataille. .../...  

[Le traducteur] Ensuite Sanjaya passe à la description de la bataille du jour. Avant de 
revenir à la section XXIII, j'ajouterai un commentaire à propos de l'abondance d'éléphants 
dans ces emblèmes. L'éléphant, symbole de grâce, de puissance tranquille, de détermination 
et discernement (personnifié par Ganesha) sert encore de nos jours d'étendard au peuple 
Indien. Il ne figure pas sur le drapeau national, qui affiche un chakra, mais sur celui de partis 
politiques, à côté de lotus, lions d'Ashoka et mains de la paix. Pour en revenir aux guerriers 
Bhāratas, leurs symboles communs sont sans conteste le cheval et l'arc.     

[Sanjaya] Dans les mains de Yudhishthira se trouvait l'arc céleste appelé Mahendra 
(grand Indra) et dans celles de Bhīmasena l'arc céleste Vāyavya (le quartier du nord ouest 
présidé par Vāyu). Pour la protection des trois mondes Brahmā créa un arc et cet arc 
indestructible était porté par Phalguna. L'arc Vaishnava était porté par Nakula et l'arc Ashvina 
par Sahadeva. Le terrible arc divin du nom de Paulastya était porté par Ghatotkacha. Les arcs 
portés par les cinq fils de Draupadī étaient cinq joyaux nommés Raudra, Agneya, Kauberya, 
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Yamya et Girisha. (Girijā est la fille de la montagne Parvatī et Girisha est Shiva assis sur une 
montagne.) Ce fleuron des arcs appelé le Raudra que le fils de Rohini (Balarāma) s'était 
procuré, il le donna au fils de Subhadrā à la grande âme ( son neveu Abhimanyu ) dont il était 
satisfait. (Il y a donc deux arcs de Rudra, ce qui n'a rien de surprenant car Shiva est le 
porteur de Pinaka et celui qui détruit Tripura d'une flèche. Rāma de la lignée d'Ikshvaku dut 
aussi tendre un arc appartenant à Shiva pour gagner la main de Sītā.) Ceux-là et bien d'autres 
étendards revêtus d'or appartenant à de vaillants guerriers pouvaient être vus là et tous 
causaient la frayeur de leurs ennemis. L'armée commandée par Drona, qui ne comprenait pas 
un seul couard et dans laquelle d'innombrables étendards se dressaient tous ensemble pour 
oblitérer la voûte céleste, était, O monarque, à l'image d'un canevas. Nous avons entendu les 
noms et les lignées, O roi, des vaillants guerriers qui se précipitaient sur Drona dans cette 
bataille, comme ce qui est entendu au cours d'une cérémonie de libre choix.  

[Le traducteur] Sanjaya compare à un svayamvara parce que Drona doit nommer les 
guerriers et leur dire je vais te tuer avant de passer à l'acte.) La fin de cette section su 
Mahābhārata est une énumération de combats singuliers, insistant en particuliers sur ceux 
des fils des héros, Ashvatthāma entre autres dont Sanjaya ne nous a décrit ni l'étendard ni les 
chevaux. Mais aucun de ces combats n'est décrit en détail. La section qui suit à la gloire des 
éléphants est beaucoup plus intéressante. 

 
Section XXIV 

Supratīka, l'éléphant du roi Bhagadatta 
[Dhritarāshtra] Alors que les troupes étaient ainsi engagées et se dirigeaient les unes 

vers les autres en divisions séparées, comment se déroulèrent les combats entre Pārtha et les 
guerriers  de mon armée à la grande activité? Que fit Arjuna contre les guerriers sur char du 
corps des samshaptakas et que firent les samshaptakas en retour, O Sanjaya?  

[Sanjaya] (ne répondant pas à la question) Quand les troupes étaient ainsi engagées et 
se dirigeaient les unes vers les autres, ton fils Duryodhana se précipita vers Bhīmasena, à la 
tête de sa division d'éléphants. Comme un éléphant en rencontrant un autre, ou un taureau 
rencontrant un autre taureau, Bhīmasena sommé (à combattre) par le roi lui-même se précipita 
vers la division d'éléphants de l'armée Kaurava. Doué pour le combat et doté d'une grande 
force physique, le fils de Prithā rompit rapidement (les rangs de ) cette division d'éléphants. 
Ces éléphants grands comme des montagnes et dont le fluide mâle s'écoulait par chaque pore 
(lit. de chaque partie de leur corps) étaient mutilés et forcés à tourner le dos par les flèches de 
Bhīmasena. En effet, tout comme le vent lorsqu'il se lève écarte les masses de nuages, le fils 
de Pavana mit en déroute ce corps d'armée des éléphants Kauravas. Bhīma tirant ses flèches 
sur les éléphants paraissait resplendissant comme le soleil levant, frappant de ses rayons tout 
ce qui est en ce monde. Les éléphants accablés par les flèches de Bhīma devinrent cou verts de 
sang et beaux comme les masses de nuages pénétrés par les rayons du soleil au firmament. 
Alors Duryodhana, mis en colère, perça de flèches pointues le fils du dieu du vent qui était la 
cause d'un massacre de ses éléphants. Bhīma les yeux rouges de colère et désireux d'envoyer 
le roi au domaine de Yama, le transperça rapidement de nombreuses flèches acérées. 
Duryodhana blessé de partout par ces flèches et devenant enragé transperça Bhīma fils de 
Pāndu de nombreuses flèches ayant l'effulgence des ray ons solaires, en souriant. Le fils de 
Pāndu, avec deux flèches à larges têtes, coupa l'arc de Duryodhana et son étendard, portant 
l'emblème d'un éléphant couvert de joyaux. Voyant Duryodhana ainsi accablé par Bhīma, le 
souverain des Angas (descendants d'un des fils du roi Vali engendrés par Dirghatamas, dont 
l'histoire est racontée dans l'adi parva, et qui sont considérés comme des mlecchas.)  arriva 
sur son éléphant pour mettre à mal le fils de Pāndu. Bhīmasena perça profondément avec une 
longue flèche entre les deux yeux ce prince des éléphants qui s'avançait (vers lui) en barrissant 
très fort. Cette flèche après avoir pénétré à travers son corps disparu profondément dans la 
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terre et l'éléphant tomba comme une montagne touchée par la foudre. Au cours de cette chute 
le roi mleccha tomba également. Mais Vrikodara à la grande activité coupa aussi sa tête avec 
une flèche à tête large avant que son antagoniste touche le sol. Quand l'héroïque souverain des 
Angas tomba, sa division s'enfuit. (Le nom de ce roi des Angas n'est pas révélé. En fait ce 
peuple était profondément divisé et une large partie du royaume fut donnée à Karna par 
Duryodhana.) Chevaux, éléphants et conducteurs de chars frappés de panique écrasèrent les 
fantassins en s'enfuyant. 

Quand ces troupes ainsi dispersées s'enfuirent dans toutes les directions, le souverain 
des Prāgjyotishas s'avança vers Bhīma sur son éléphant.  

[Le traducteur] Il s'agit du roi Bhagadatta. Trois passages contradictoires du 
Mahābhārata ont donné lieu à un quiproquo au sujet  de ce roi et de la location de son 
royaume. Dans l'un (sabah parva section XXXIII) il est dit que "le roi Bhagadatta de 
Prāgjyotisha vint au rajasuya de Yudhishthira accompagné de toutes les tribus mlecchas 
habitant les régions marécageuses bordant la mer". Ces régions marécageuses ne peuvent 
être situées qu'en deux endroits précis: le large delta du Ganges et du Brahmapoutre et le 
Rand of Kuch à l'ouest du Gujarat. Mais certains voudraient que ce royaume soit en Assam le 
long du fleuve Brahmapoutre mais éloigné de la mer. Plus tôt dans le sabha parva (section 
XIV), alors que Krishna incite les Pāndavas à lutter contre son ennemi Jarasandha, il dit que: 
"parmi les alliés de Jarasandha il y a ce roi des Yavanas qui a châtié Muru et Naraka, qui 
règne sur l'ouest et qui se nomme Bhagadatta. Il était un ami de Pandu." Dans la section 
XXV, Dhananjaya part à la conquête des territoires du nord (allant jusqu'au lac 
Manasarovar) et obtient entre autres la soumission de ce Bhagadatta, appelé en la 
circonstance roi des Prāgjyotishas, sans combattre. La confusion provient sans doute de la 
signification du nom Prāgjyotisha, "éclairé par l'est", qui est aussi le nom de la capitale du 
grand asura Naraka, située traditionnellement en Assam, à Kāmarūpa près de Guvahati 
(Bhāgavata Purāna X.39). Des admirateurs modernes du roi Bhagadatta, se fondant sur ce 
quiproquo lui attribuent un royaume s'étalant de l'Himachal Pradesh jusqu'en Assam en 
passant par le Népal. Inutiles de leur enlever leurs illusions, il y eut probablement deux 
Prāgjyotishas et l'une de ces deux cités était au nord d'Indraprastha, probablement en 
Himachal Pradesh, "contrée montagneuse" s'il en est mentionnée ci-dessous.   

[Sanjaya] Avec ses deux jambes antérieures et sa trompe contractées, empli de rage et 
les yeux roulant (dans leurs orbites) , cet éléphant semblait (vouloir) consumer le fils de 
Pāndu. Il aplatit le char de Vrikodara avec les chevaux qui y étaient attelés dans la poussière. 
Bhīma se rua en avant et passa sous le corps de l'éléphant, car il connaissait la science appelée 
anjalikabedha (pénétration par en dessous). Vraiment, le fils de Pāndu ne s'enfuit pas. Passant 
sous l'éléphant, il commença à frapper de nombreux coups de ses bras nus cet éléphant 
invincible qui était enclin à le tuer. Sur ce, cet éléphant se mit à tourner rapidement comme 
une roue de potier. Doté de la force de dix mille éléphants, Vrikodara béni (des dieux) après 
avoir ainsi martelé l'éléphant sortit de sous le corps de Supratīka (à la belle forme) et se planta 
face à lui. Alors Supratīka, saisissant Bhīma avec sa trompe, le jeta à terre sur les genoux. En 
fait, l'ayant saisi par le cou, l'éléphant voulait le tuer. Tordant alors la trompe de l'éléphant, 
Bhīma se libéra de son emprise et une fois encore passa sous le corps de cette énorme 
créature. Il attendit là, espérant l'arrivée d'un éléphant hostile de sa propre armée. Sortant de 
sous le corps de la bête, Bhīma s'éloigna en courant à grande vitesse. On entendit alors une 
grande clameur provenant de toutes les troupes: "Hélas, Bhīma a été tué par l'éléphant." 
L'armée Pāndava, effrayée par cet éléphant, s'enfuit, O roi vers là où attendait Vrikodara. 
Pendant ce temps, le roi Yudhishthira, pensant que Vrikodara avait été tué, entoura 
Bhagadatta de toutes parts, aidé par les Pānchālas. L'ayant entouré avec de nombreux chars, le 
roi Yudhishthira, ce meilleur des mahārathas, couvrit Bhagadatta de traits acérés par cents et 
par milles. Bhagadatta, ce roi des contrées montagneuses, écartant cette averse de flèches avec 
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son crochet de fer, entreprit de consumer Pāndavas et Pānchālas au moyen de son éléphant. 
L'exploit auquel nous avons assisté, O roi, de la part du vieux Bhagadatta et de son éléphant 
était merveilleux. Le souverain des Dasharnas (contrée des dix lacs au Madya Pradesh) se rua 
sur le roi des Prāgjyothisha, sur le dos d'un éléphant agile dont les glandes temporales 
répandaient leur mout, pour attaquer Supratīka par le flanc. la bataille qui eut alors lieu entre 
les deux éléphants de taille effroyable, ressemblait celle entre deux montagnes ailées 
couvertes de forêts dans les temps anciens. L'éléphant de Bhagadatta, tournant sur lui-même, 
attaqua celui du roi des Dasharnas et lui ouvrit le flanc, le tuant sur le coup. Bahgadatta, avec 
sept lances brillant comme les rayons du soleil, tua son antagoniste assis sur l'éléphant jute au 
moment où ce dernier allait tomber de son siège. Transperçant alors Bhagadatta, Yudhishthira 
l'entoura avec ses nombreux chars. Assis sur son éléphant au milieu des chars qui l'entouraient 
de toutes parts, il resplendissait comme un feu ardent au sommet d'une montagne au milieu 
d'une dense forêt. Il restait immobile sans peur au milieu des chars serrés conduits par de 
féroces archers qui tous l'arrosaient de flèches. Le roi des Prāgjyothishas, pressa nt son énorme 
éléphant (avec son crochet ou le pied) le fit se diriger vers le char de Yuyudhāna. Cette bête 
prodigieuse, saisissant le char du petit-fils de Shini, l'envoya au loin avec grande force. 
Cependant Yuyudhāna échappa dans une fuite opportune et son aurige aussi, abandonnant les 
grands destriers de la souche Sindhu attelés au char, suivit Satyaki et se tint près de lui. 
Pendant se temps, l'éléphant sortant rapidement du cercle de chars, entreprit de jeter à terre 
tous les rois (qui étaient dessus). Ces taureaux parmi les hommes, terrorisés par ce seul 
éléphant qui courait rapidement, croyaient le voir se multiplier sur le champ de bataille. En 
effet, Bhagadatta, monté sur son éléphant, entreprit de châtier les Pāndavas comme le chef des 
dieux monté sur Airāvata châtiant les Danavas. Alors que les Pāndavas fuyaient dans toutes 
les directions, s'éleva un grand tumulte provenant de leurs chevaux et éléphants. Bhīma, 
devenant enragé, se précipita à nouveau vers le souverain des Prāgjyothishas. L'élépha nt de ce 
dernier effraya les destriers de Bhīma en les aspergeant d'eau projetée avec sa trompe et ces 
animaux emportèrent Bhīma au loin. Le fils de Kriti, Ruchiparvan, se précipita à bord de son 
char vers Bhagadatta, en déversant une pluie de flèches et en progressant comme le Grand 
Destructeur lui-même. Bhagadatta, ce roi des contrées montagneuses, pourvu de beaux 
membres, expédia Ruchiparvan d'un trait bien droit vers le domaine de Yama. Après la chute 
de l'héroïque Ruchiparvan (inconnu aujourd'hui tout comme son père), le fils de Subhadrā et 
ceux de Draupadī, ainsi que Chekitana, Dhrishtaketu, Yuyutsu, s'acharnèrent sur l'éléphant. 
Désirant le tuer, tous ces guerriers déversèrent leurs flèches sur l'animal comme les nuages 
aspergent la terre de torrents d'eau, tout en poussant des cris. Pressé par son habile conducteur 
au moyen des talons, du crochet et des orteils, l'animal s'avança avec la trompe dressée et les 
yeux fixés sur les chars. Piétinant les chevaux de Yuyutsu, l'animal tua ensuite son aurige. O 
roi, Yuyutsu abandonna son char et s'enfuit rapidement. A ce moment là, ton fils 
(Duryodhana)  se précipita enragé sur le char du fils de Subhadrā, tandis que le roi Bhagadatta 
sur son éléphant resplendissait tel le soleil, déversant toujours ses rayons-flèches sur l'ennemi. 
Le fils d'Arjuna (Abhimanyu) le transperça d'une douzaine de flèches et Yuyutsu de dix, 
chacun des fils de Draupadī de trois et Dhrishtaketu aussi de trois. L'éléphant percé par ces 
flèches tirées avec précision, resplendissait comme une puissante masse de nuages pénétré par 
les rayons du soleil. Accablé par ces traits de l'ennemi, l'éléphant poussé par son conducteur 
avec talent et vigueur envoya valser les guerriers hostiles qui se trouvaient de chaque côté de 
lui. Comme un garçon vacher guidant son bétail dans la forêt avec un aiguillon, Bhagadatta 
persistait à châtier l'armée Pāndava. Un bruit sonore et confus s'entendait dans les troupes 
Pāndavas qui s'enfuyaient à grande vitesse, comme le croassement de corbeaux en retraite 
assaillis par l'épervier. Ce prince des éléphants, aiguillonné par son conducteur avec un 
crochet, ressemblait à une montagne ailée du temps jadis. Il emplissait les coeurs des ennemis 
de peur, comme celle des marchants à la vue de la mer qui déferle. (Quoiqu'ils veuillent s'en 
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défendre les Indiens ont toujours été de piètres marins et la proportion de ceux qui savent 
nager laisse rêveur.) Eléphants et chars, chevaux et rois, fuyant apeurés, emplissaient, O 
monarque, la terre et le ciel, les cieux et les points cardinaux, et les directions subsidiaires, 
d'un vacarme sonore et horrible. Monté sur ce meilleur des éléphants, le roi Bhagadatta 
pénétra dans les rangs de l'armée ennemie comme l'asura Virochana en des temps plus anciens 
dans l'armée céleste "bien protégée" par les dieux. (Virochana était le fils de Prahlada et le 
père de Bali). Un vent violent se mit à souffler et un nuage de poussière recouvrit le ciel et les 
troupes. Les gens pensaient que cet éléphant unique se multipliait et parcourait tout le champ 
de bataille.  

[Le traducteur] Par deux fois dans ce texte, Supratīka (celui qui a un beau corps) est 
comparé à une de ces montagnes ailées du temsp jadis. D'autres passages du Mahābhārata 
comparent les éléphants en marche à des collines mouvantes. Aussi je suis convaincu que 
cette légende des montagnes ailées est née dans l'esprit des Aryens aux temsp védiques, 
lorsqu'ils découvrirent pour la première fois avec stupeur des éléphants avec leurs grandes 
oreilles très mobiles. Il semblerait que Bhīma ait trouvé son maître dans cet éléphant.  

 
Section XXV 

Un épisode de combat avec les samshaptakas 
[Sanjaya] Tu me questionnais à propos des exploits d'Arjuna dans la bataille. Ecoute, 

O toi aux bras puissants, ce qu'il réussit à faire. Observant la poussière soulevée et entendant 
les hurlements des troupes pendant que Bhagadatta accomplissait de hauts faits, le fils de 
Kuntī dit en s'adressant à Krishna: "O pourfendeur de Madhu, il semblerait que le souverain 
des Prāgjyotishas s'est engagé impétueusement dans la bataille avec son éléphant. Ce grand 
vacarme que nous entendons doit être à cause de lui. Expert en l'art de batailler et écraser 
depuis le dos d'un éléphant et inférieur en rien à Indra dans la bataille, je pense qu'il est le plus 
grand de tous les combattants sur éléphant au monde. Son éléphant également est le meilleur, 
sans rival au cours de combats. Doté d'une grande agilité et insensible à la fatigue il est aussi 
imperméable à toutes les armes. Capable de résister aux armes et au contact du feu, O toi qui 
es sans péché, il va à lui seul détruire l'armée Pāndava aujourd'hui. Sauf nous deux, il n'en est 
point capable de mettre en échec cette créature. Va rapidement à l'endroit où se trouve le 
souverain des Prāgjyotishas. Fier lui-même à cause de la force de son éléphant et arrogant en 
conséquence de son âge, je vais dès aujourd'hui l'envoyer servir d'invité au vainqueur de 
Vala." Sur ces mots d'Arjuna, Krishna se dirigea vers là où se trouvait Bhagadatta en brisant 
les rangs des Pāndavas. Tandis qu'ils s'y rendaient, les puissants guerriers samshaptakas, dont 
le nombre s'élevait à quatorze mille, comprenant dix mille Gopalas et Narayanas qui 
auparavant suivaient (se battaient pour) Vāsudeva, revenant sur le champ de bataille, le 
provoquèrent en combat. (Ils avaient été  cédés par Krishna à Duryodhana au cours de 
l'arrangement pris avant la bataille et étaient destinés depuis longtemps à se battre contre lui, 
étant des incarnations d'asuras. Il en est de même des quatre mille Trigartas conduits par 
Susharmān.) Observant l'armée Pāndava mise en déroute par Bhagadatta et de l'autre côté les 
samshaptakas qui le provoquaient, le coeur d'Arjuna était partagé. Il se dit: "Laquelle de ses 
deux actions est préférable pour moi aujourd'hui, faire demi tour pour me battre contre les 
samshaptakas ou rejoindre Yudhishthira?" Réfléchissant en faisant usage de son intelligence, 
O toi qui veille à la perpétuation de la race des Kurus, le coeur d'Arjuna finit par se fixer 
fermement sur l'extermination des samshaptakas. 

[Le traducteur] On peut dire que d'une certaine façon ces samshaptakas sont les 
démons intérieurs d'Arjuna car à chaque fois qu'ils se manifestent il abandonne la tâche qu'il 
s'était fixée. Tout au long de la guerre ils l'éloigneront du conflit principal et il n'écoute pas 
Krishna lorsque celui-ci essaie de lui rappeler l'objectif fixé, qui est pour l'heure d'éliminer 
Bhagadatta et Drona. Cependant ce qu'il convient d'appeler en termes littéraires le coeur et 
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qui, littéralement, était en Arjuna "partagé par les sentiments qu'il contenait" puis qui 
"affermit l'intelligence de sa personne temporelle" est dans le texte sanskrit appellé 
"abhavad", ce qui ne naît ni ne devient. Si les mots bhava et bhāva prêtent souvent à des 
traductions contradictoires, il n'y a ici aucune confusion possible: c'est bien l'hôte de son 
coeur (dehi) qu'Arjuna interrogeait. 

[Sanjaya] Désireux d'abattre à lui seul des milliers de rathins, le fils d'Indra ayant pour 
bannière le plus grand des singes, fit soudainement demi tour. C'était précisément ce que 
voulaient Duryodhana et Karna pour en venir à bout d'Arjuna, et c'est pour cela qu'ils avaient 
organisé la double rencontre. Le fils de Pāndu autorisa son coeur à balancer entre les deux 
mais finalement résolut de détruire ces guerriers d'élite, satisfaisant le propos de ses ennemis. 
Les puissants samshaptakas tirèrent sur Arjuna des milliers de flèches droites, O roi. 
Submergés par ces flèches, O monarque, ni le fils de Kuntī, Pārtha,  ni Krishna aussi appelé 
Janardana (pourvoyeur de la vie), ni leurs destriers ni le char n'étaient visibles. Janardana 
perdit ses sens et commença à transpirer profusément. Alors Pārtha se servit de l'arme Brahmā 
et les extermina presque tous. Des centaines et encore des centaines de bras tenant des arcs 
avec des flèches sur leurs cordes, coups de leurs troncs et des centaines et encore des 
centaines d'étendards, chevaux, auriges et guerriers tombèrent sur le sol. D'énormes éléphants, 
bien équipés et ressemblant à des montagnes couvertes de forêts ou de masses de nuages, 
accablés par les flèches de Partha et privés de cornacs, tombèrent à terre. De nombreux 
éléphants ayant leur cornac sur le dos tombèrent aussi, mis en pièces par les flèches d'Arjuna, 
dépouillés de leurs couvertures brodées et avec leurs nacelles déchirées. Coupés par Kirītin 
avec ses flèches à têtes larges, d'innombrables bras ayant en guise d'ongles des épées, des 
lances et des sabres ou serrant des massues et des haches de guerre, tombèrent à terre. Des 
têtes aussi, belles, O roi, comme le soleil du matin, le lotus ou la lune, coupées de ses flèches 
par Arjuna, roulèrent sur le sol. Tandis que Phalguna enragé s'activait ainsi à pourfendre 
l'ennemi avec différents types de traits fatals et bien décorés, cette armée semblait être en feu. 
En voyant Dhananjaya écraser cette armée comme un éléphant des tiges de lotus, toutes les 
créatures applaudirent "excellent! excellent!" En voyant cet exploit de Pārtha qui valait ceux 
de Vāsava lui-même, Madhava s'émerveilla et lui dit en s'adressant à lui avec les mains 
jointes: "Vraiment, O Pārtha, je pense que cet exploit que tu viens d'accomplir n'aurait pu 
l'être par Shakra, Yama ou le seigneur des trésors (Kubera). Je vois qu'aujourd'hui tu as fait 
tomber au combat des centaines et des milliers de puissants samshaptakas." Ayant abattus les 
samshaptakas, ceux tout du moins qui s'étaient engagés dans le combat, Pārtha s'adressa à 
Krishna pour lui dire: "Va vers Bhagadatta." 

 
Section XXVI 

[Sanjaya] Suivant le désir le Pārtha, Krishna pressa ses chevaux blancs, rapides 
comme l'esprit et revêtus d'une armure d'or, vers les divisions de Drona. Tandis que le 
meilleur des Kurus rejoignait ses frères qui étaient excessivement accablés par Drona, 
Susharmān avec ses frères le suivaient par derrière cherchant à l'affronter. Arju na toujours 
victorieux dit alors à Krishna: "O toi à la gloire immortelle, ce Susharmān avec ses frères me 
défie à combattre. O pourfendeur d'ennemis, notre armée est à nouveau en déroute au nord. A 
cause de ces samshaptakas, mon coeur hésite aujourd'hui entre faire ceci ou cela. Dois-je tuer 
les samshaptakas maintenant ou protéger du péril mes troupes accablées par l'ennemi? Je te 
confie mes réflexions. Qu'est ce qui vaut mieux pour moi?" Lui de la race de Dashārha, fit 
faire demi tour au char et amena le fils de Pāndu là où se trouvait le roi des Trigartas. Ensuite 
Arjuna perça Susharmān de sept flèches et il coupa son arc et son étendard avec deux flèches 
acérées. Puis il expédia rapidement les frères du roi Trugarta au domaine de Yama avec six 
flèches. Susharmaān, visant Arjuna, projeta vers lui un dard fait entièrement de fer et 
ressemblant à un serpent et, visant Vāsudeva, il lui expédia une lance. Coupant ce dard de 
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trois flèches et cette lance de trois autres, Arjuna fit perde ses sens à Susharmān par  des 
averses de flèches. Alors progressant avec férocité (dans la direction opposée) en déversant 
des averses de flèches comme Vāsava dispensant la pluie, nul parmi tes troupes, O roi, ne 
s'aventura à lui résister. Comme un feu consumant les gerbes de paille dans sa progression, 
Dhananjaya brûlait sur sa trajectoire tous les puissants guerriers Kauravas au moyen de ses 
flèches. De même qu'une créature vivante ne peut supporter le contact du feu, tes troupes ne 
pouvaient supporter l'impétuosité irrésistible de l'intelligent fils de Kuntī. En fait, le fils de 
Pāndu, submergeant l'armée hostile de ses flèches, arriva près du roi des Prāgjyotishas, 
Comme, O monarque, Garuda plongeant en piqué. Il saisit cette Gāndīva qui était bénéfique 
dans la bataille aux innocents Pāndavas et néfaste à tous les ennemis, dans l'oeuvre de 
destruction causée par, O roi, la faute de ton fils qui eut recours à la traîtrise des dés pour 
parvenir à ses fins. (Sanjaya, qui n'a jamais fait voeu d'impartialité, considère en quelque 
sorte Gāndīva comme la foudre divine qui punit uniquement les méchants.) Agitée ainsi par 
Pārtha, ton armée, O roi, rompit comme un bateau cognant un rocher. Dix mille archers, 
vaillants et féroces, fermement résolus à vaincre, s'étaient avancés vers lui. D'un coeur 
intrépide, ces puissants rathins l'avaient entouré. Capable de supporter n'importe quel fardeau, 
quel que soit son poids dans la bataille, Pārtha prit celui-ci. Comme un éléphant de soixante 
ans en colère, avec les tempes suintantes, écrase un buisson de lotus, Pārtha écrasa cette 
division ennemi. Ensuite, le roi Bhagadatta, toujours sur son éléphant, se rua impétueusement 
vers Arjuna. Sur ce, Dhananjaya, ce tigre parmi les hommes, restant sur son char, reçut 
Bhagadatta. Cette rencontre entre le char d'Arjuna et l'éléphant de Bhagadatta fut féroce à 
l'extrême. Ces deux héros "coururent" sur le champ de bataille, l'un sur son char et l'autre sur 
son éléphant, tous deux équipés selon les règles de la science. Bhagadatta, tel le seigneur 
Indra, ressemblant à une masse de nuage sur son éléphant (qui était tel une montagne), 
déversa sur Dhananjaya des averses de flèches. Le vaillant fils de Vāsava, coupa néanmoins 
ces flèches avec les siennes avant qu'elles ne l'atteignent. Le roi des Prāgjyotishas, contran t la 
nuée de flèches d'Arjuna, frappa à la fois Pārtha et Krishna de nombreuses flèches, O roi, et 
tout en les submergeant de flèches il pressa son éléphant dans leur direction pour leur 
destruction. Voyant cet éléphant en colère qui avançait telle la Mort, Janardana fit tourner le 
char de manière à le garder sur la gauche. (C'est faire preuve d'irrespect et refuser le combat.) 
Dhananjaya, bien qu'il eut ainsi l'opportunité de tuer cet énorme éléphant et son conducteur 
par l'arrière, ne se résolut pas à en profiter, se souvenant des règles du combat loyal. 
Cependant l'éléphant, arrivant face à d'autres éléphants, chars et chevaux, O roi, les expédia 
tous au royaume de Yama. Voyant cela, Dhananjaya fut empli de rage. (Apparemment 
Sanjaya désapprouve la chevalerie d'Arjuna.)    

 
Section XXVII 

L'arme Vaishnava 
[Dhritarāshtra] Que fit alors Pārtha, le fils de Pāndu, empli de rage à Bhagadatta? Que 

fit aussi le roi des Prāgjyotishas à Pārtha? Dis moi cela, O Sanjaya!" 
[Sanjaya] Tandis que Pārtha et Krishna étaient ainsi engagés avec le souverain des 

Prāgjyotishas, toutes les créatures considéraient qu'ils étaient proches des mâchoires de la 
Mort. En effet, O monarque, depuis le cou de son éléphant, Bhagadatta déversait des averses 
de flèches sur les deux Krishnas qui se tenaient sur leur char. Il perça le fils de Devaki avec de 
nombreuses flèches faites entièrement de fer noir, munies d'ailes en or, affûtées sur la pierre et 
tirées en tendant son arc au maximum. (Si la couleur n'est pas fantaisiste, ces flèches de fer 
noir ont été durcies par incorporation de carbone dans un feu.) Ces traits dont le contact était 
tel un feu, munies de belles ailes et tirées par Bhagadatta, passèrent au travers du corps du fils 
de Devaki et pénétrèrent dans le sol. Alors Pārtha coupa l'arc de Bhagadatta et, tuant le 
guerrier qui protégeait le flanc de l'éléphant, il entreprit de se battre avec Bhagadatta de 
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manière ludique. (Il y a souvent plusieurs guerriers dans la nacelle sur le dos des éléphants, 
faisant face aux quatre côtés. Ici il semblerait qu'ils ne soient que deux et qu'en plus 
Bhagadatta préfère se passer d'un cornac, n'ayant besoin que de ses pieds pour stimuler la 
bête, puisqu'il est précisé qu'il est sur son cou.) Bhagadatta lui lança quatorze lances à la 
pointe acérée, qui brillaient comme les rayons du soleil. Mais Arjuna coupa chacune en trois 
fragments. Puis le fils d'Indra ouvrit l'armure qui protégeait cet éléphant au moyen d'une pluie 
de flèches. L'armure coupée tomba sur le sol. Ensuite, l'éléphant privé d'armure accablé par 
les flèches d'Arjuna, se mit à ressembler à un prince des montagnes dépourvu de sa robe de 
nuages avec des traînées d'eau cascadant depuis son sommet. Le souverain des Prāgjyotishas  
lança à Vāsudeva un dard fait entièrement de fer et couvert d'o r. Ce dard Arjuna le coupa en 
deux. Puis coupant l'étendard du roi et son parasol avec des flèches, Arjuna transperça ce 
souverain de domaines montagneux avec dix flèches, tout en souriant.  

[Le traducteur] l'humeur ludique de Pārtha alors que Bhagadatta s'acharne sur 
Krishna, témoigne de son estime. Il compte tuer cet adversaire lui-même mais après lui avoir 
fait honneur. Krishna qui savait que Bhagadatta le viserait particulièrement a essayé de 
l'éviter. Mais son ami le guerrier au grand sens de l'honneur en a décidé autrement. 

[Sanjaya] Profondément atteint par ces traits d'Arjuna, qui portaient de belles ailes 
faites de plumes de kanka (marabout indien), Bhagadatta fut outré par le fils de Pāndu. Il lui 
expédia des lances à la tête en poussant un grand cri, en conséquence de quoi le diadème 
d'Arjuna fut déplacé. Arjuna, l'ayant remis en place, s'adressa au souverain des Prāgjyotishas: 
"Regarde bien ce monde!" La rage de Bhagadatta redoubla et saisissant un arc brillant il 
déversa sur le Pāndava et Govinda des douches de flèches. Pārtha, après avoir coupé son arc 
et son carquois, le frappa de soixante et douze flèches, affectant ses parties vitales. Ainsi 
atteint, il souffrait excessivement. Empli de rage, il transforma par un mantra son crochet en 
arme Vaishnava et la lança vers la poitrine d'Arjuna. Cette arme fatale pour tous lancée par 
Bhagadatta, Keshava, se plaçant devant Arjuna, la reçut dans la poitrine. Sur ce, cette arme 
devint une guirlande triomphale sur la poitrine de Keshava. Alors Arjuna dit gaiement à 
Keshava: "O toi qui es sans péché, tu dois seulement guider mes chevaux sans te battre! C'est 
ce que tu as dit, O toi aux yeux de lotus! Pourquoi ne tiens-tu pas ta promesse? Si je sombre 
dans la détresse, deviens incapable de contrer ou résister un ennemi ou une arme, alors tu 
peux agir ainsi, mais pas tant que je suis debout. Tu sais qu'avec mon arc et mes flèches je 
peux vaincre ces mondes avec leurs dieux, asuras et les hommes."  

Entendant ces mots d'Arjuna, Vāsudeva lui répondit: "Ecoute, O Pārtha, cette histoire 
ancienne et secrète telle qu'elle est. O toi sans péché, j'ai quatre formes, éternellement engagé  
comme je le suis dans la protection des mondes. Me divisant moi-même, je veille au bien des 
mondes. Une de mes formes, restant sur terre, est engagée dans la pratique d'austérités 
ascétiques. Une autre observe les bonnes et mauvaises actions dans le monde. Ma troisième 
forme, venant dans le monde des hommes, est engagée dans l'action. Ma quatrième forme 
repose dans le sommeil pendant des milliers d'années. La forme qui est la mienne qui s'éveille 
à la fin de milliers d'années, accorde alors des grâces aux personnes qui le méritent. La Terre, 
sachant que le temps était venu, m'a demandé une grâce pour Naraka. Ecoute, O Pārtha, en 
quoi consistait cette grâce. Que mon fils (dit la Terre) doté de l'arme Vaishnava, devienne 
invincible face aux dieux et asuras. Il t'appartient de lui accorder cette arme. Entendant cette 
prière, je donnai alors, jadis, l'arme Vaishnava suprême et infaillible au fils de la Terre. 
J'ajoutai ces mots: O Terre, que cette arme soit infaillible pour la protection de Naraka. Nul ne 
pourra le tuer. Protégé par cette arme, ton fils sera pour toujours invincible dans tous les 
mondes et écrasera toutes les armées. Disant ainsi soit-il, l'intelligente déesse s'en alla, ses 
voeux exaucés. Naraka devint invincible et "consumait" toujours ses ennemis. C'est de 
Naraka, O Pārtha, que le souverain des Prāgjyotishas a obtenu cette arme qui est mienne. Nul 
dans tous les mondes, O monsieur, Indra et Rudra inclus, n'est invulnérable à cette arme. C'est 



 19 

pour ton bien, par conséquent, que je l'ai détournée, violant ma promesse. Le grand asura a 
maintenant été dépouillé de cette arme suprême. Tue à présent, O Pārtha, cet ennemi 
invincible, Bhagadatta, qui est un ennemi même des dieux, tout comme j'ai abattu autrefois 
l'asura Naraka pour le bien des mondes." 

[Le traducteur] Dans cette histoire quelque peu fantaisiste des quatre formes de 
Vasudeva (qui signifie aussi Dieu Suprême), Celui qui pratique l'austérité est Shiva et Celui 
qui est engagé dans l'action est l'Ame des créatures. celui qui repose sur les eaux avec pour 
coussin Shesha est Nārāyana. On dit que Naraka était né de Varāha et de la Terre et dans le 
Bhāgavata Purāna il est accusé d'avoir volé les boucles d'oreilles d'Aditi, le parasol de 
Vishnu, et enlevé 16000 filles de roi. Sous sa forme incarnée Krishna il assiègea 
Prāgjyotisha, coupa la tête de Naraka avec son disque et "recueillit" les seize mille jeunes 
filles. Sur l'intervention de la Terre, il épargna le fils de Naraka, Bhagadatta, et lui laissa un 
éléphant, Supratīka, emportant aussi les autres éléphants de Naraka à Dvārakā. Le Purāna ne 
mentionne pas l'arme invoquant Vishnu mais une "shakti" supérieure à la vajra d'Indra. C'est 
une telle "shakti" qu'Indra donna aussi à Karna. Je suppose que Naraka avait donné son 
arme le rendant invincible à son fils avant de combattre Krishna, mais cela n'aurait rien 
changé puisque lorsqu'il est transpercé par cette arme elle devient une guirlande de fleurs. Ce 
qui est assez logique puisque cette armes est "activée" en rendant hommage à Vishnu. Naraka 
et Bhagadatta auraient du s'en souvenir. 

[Sanjaya] Ainsi informé par Keshava à la grande âme, Pārtha submergea soudainement 
Bhagadatta de nuées de flèches aiguisées. Arjuna à la grande âme et aux bras puissants frappa 
sans peur l'éléphant de l'ennemi entre les globes oculaires avec une longue flèche. Cette 
flèche, déchirant l'éléphant comme la foudre brise une montagne, pénétra dans son corps 
jusqu'aux ailes, comme un serpent dans une fourmilière. Bien que pressé à plusieurs reprises 
par Bhagadatta refusa d'obéir comme l'épouse d'un pauvre homme son seigneur. (Sanjaya 
considère qu'une femme peut désobéir à son époux parce qu'il est trop pauvre.) Les membres 
paralysés, il tomba, frappant la terre de ses défenses. Poussant un cri de détresse, cet énorme 
éléphant rendit l'âme. (Ainsi mourut Supratīka l'éléphant qui en remontrait même à Bhīma. ) 
Ensuite le fils de Pāndu, avec une flèche bien droite don t la tête était en forme de croissant, 
perça la poitrine du roi Bhagadatta. Sa poitrine ayant été transpercée par Kirītin, le roi 
Bhagadatta mourant jeta son arc et ses flèches. Se détachant de sa tête, la pièce de tissus qui 
lui servait de turban tomba comme un pétale de lotus quand sa tige est violemment heurtée.  

[Le traducteur] Il a de tous temps été d'usage dans les pays tropicaux de se protéger 
la tête du soleil avec une pièce de tissus. Le plus souvent de nos jours, les paysans gardent sur 
l'épaule une serviette ou une écharpe pour se protéger en cas de besoin en se l'enroulant 
autour du crane. Dans de nombreux pays d'Asie et d'Afrique, une pièce de tissus un peu plus 
élaborée était communément portée par les chefs de village ou d'un rang plus élevé pour 
affirmer leur dignité. C'est précisément parce qu'ils se considèrent tous égaux et des guerriers 
de Dieu que les Sikhs se doivent de porter un turban. Dès l'origine de cette religion, ils en 
portaient tous un à l'instar de leur premier prophète, Guru Nanak. Mais le port leur en fut 
prescrit par Guru Gobind deux siècles plus tard (vers 1700 AC), pour protéger leur longue 
chevelure de la poussière car ils ne doivent pas la couper.  

[Sanjaya] Lui qui était également revêtu d'une guirlande dorée, tomba de son éléphant 
orné d'une couverture dorée, comme un kimsuka en fleurs brisé par la force du vent au 
sommet d'une montagne. (C'est un des noms sanskrit de l'arbre appelé aussi palasa, flamme 
de la forêt ou butea frondosa, qui porte une inflorescence d'un rouge éclatant et spectaculaire 
au printemps.) Le fils d'Indra, ayant tué ce monarque qui ressemblait à Indra en prouesse et 
était l'ami d'Indra, pourfendit les autres guerriers de ton armée, nourrissant l'espoir de la 
victoire, comme le puissant vent casse les rangées d'arbres. 
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Section XXXVII 
Abhimanyu qui ignorait la peur 

[Le traducteur] La mort du fils préféré d'Arjuna, Abhimanyu, a été annoncée six 
sections auparavant par Sanjaya, en préliminaire de sa narration du treizième jour de la 
bataille. Les seuls autres évènements marquants de la veille, après le combat d'Arjuna contre 
les samshaptakas et qu'il ait tué Bhagadatta, furent une première rencontre entre Arjuna et 
Karna, au cours de laquelle il tua ses trois frères, et entre Arjuna et deux des frères de 
Shakuni qu'il tua aussi. Ce matin-là il a été à nouveau provoqué par les samshaptakas et 
Yudhishthira était inquiet pour ses troupes qui ne parvenaient pas à percer la formation en 
cercle (mangala) des Kauravas. Il décida de confier la tâche à Abhimanyu, dont Sanjaya dit 
lorsqu'il dresse son portrait (section XXXII) qu'il rassemblait toutes les qualités de ses oncles, 
était l'égal d'Arjuna en prouesse et de Krishna en vertu.  Mais il était très jeune, puisque 
Dhritarāshtra ajouta à ce portrait qu'il était mineur. 

[Sanjaya] (section XXXIII) S'adressant à Abhimanyu, ce pourfendeur de héros hostiles, 
qui n'était pas inférieur à Vāsudeva et dont l'énergie était supérieure à celle d'Arjuna, le roi dit: 
"O enfant, agis en sorte que lorsqu'Arjuna reviendra (de son combat avec les samshaptakas) il 
ne nous fasse pas de reproches. Nous ne savons comment pénétrer dans cette formation en 
cercle. Toi même, Arjuna, Krishna ou Pradyumna peuvent le faire mais il n'est pas une 
cinquième personne pour cela. O enfant (fils), il t'appartient d'accorder à tes pères, tes  oncles 
et toutes nos troupes la grâce qu'ils te demandent. Prends tes armes rapidement et brise cette 
formation de Drona, sinon Arjuna va nous faire des reproches à tous en rentrant du combat. 
(Arjuna n'aurait certainement pas fait de reproche à son frère aîné mais désormais il aurait 
une bonne raison de le faire.) 

[Abhimanyu] Désirant la victoire de mes pères, je vais rapidement pénétrer dans cette 
formation serrée, féroce et des meilleures formée par Drona. J'ai appris de mon père la 
méthode pour vaincre ce type de déploiement. Cependant, je ne serai pas capable d'en sortir si 
un quelconque danger m'assaillait. 

[Yudhishthira] Brise ce déploiement, O meilleur des guerriers, et ouvre nous un 
passage. Nous suivrons tous tes traces. Dans le combat tu es l'égal de Dhananjaya. Lorsque tu 
l'auras pénétré, nous te suivrons et te protégerons de tous côtés. 

[Le traducteur] Abhimanyu parvint à pénétrer les rangs Kauravas et en fit un grand 
massacre. Mais la fougue de la jeunesse sera sa perte, car personne n'a pu le suivre. Le récit 
de ses exploits occupe une bonne dizaine de sections. Celle qui suit (XXXVII) mérite notre 
intérêt sur le plan dramatique en raison des propos qui y sont tenus.  

[Dhritarāshtra] Mon esprit est agité par des émotions contraires de honte et de 
satisfaction, O Sanjaya, quand j'entends que le fils de Subhadrā tint à lui tout seul l'armée de 
mon fils en échec. (Dhritarāshtra utilise le mot citta, qu'en toute rigueur il convient mieux de 
traduire par mental que par cœur.) O fils de Gavalgana, dis-moi encore en détail tout du 
combat du jeune Abhimanyu, qui semble être en tout point identique à celui de Skanda avec 
l'armée des asuras. (Skanda est un autre nom de Kārttikeya, fils que Shiva engendra à la 
requête des dieux pour diriger leur armée.) 

[Sanjaya] Je vais te raconter cette rencontre effrayante, cette bataille féroce, qui eut 
lieu entre un et une multitude. Monté sur son char, Abhimanyu, avec grande audace, fit 
pleuvoir ses flèches sur les rathins de ton armée, qui étaient tous des châtieurs d'ennemis dotés 
de grand courage. Se déplaçant à grande vitesse, comme un cercle de feu, il perça Drona, 
Karna et Kripa, Shalya et le fils de Drona, ainsi que Kritavarmān de la race Bhoja, 
Vrihadvala, Duryodhana, Somadatta, Shakuni, et divers autres rois, princes et hommes de 
troupe. Tandis qu'il était engagé dans la destruction de ses ennemis avec des armes 
supérieures, le vaillant fils de Subhadrā à la grande énergie paraissait, O Bhārata, présent 
partout. Devant sa conduite, tes troupes ne cessaient de trembler. Constatant la grande 
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compétence de ce guerrier, le fils de Bharadvāja à la grande sagesse, les yeux écarquillés de 
joie, vint rapidement trouver Kripa et lui dit comme pour broyer le cœur de ton fils 
(Littéralement: ce qui est essentiel à la vie pour ton fils. Drona le désavoue et ne cesse de le 
provoquer verbalement): "Là-bas arrive le jeune fils de Subhadrā à la tête des Pārthas, 
réjouissant tous ses amis, le roi Yudhishthira, Nakula, Sahadeva, Bhīma et tous ses parents, 
ainsi que tous ceux qui regardent la bataille en spectateurs sans y prendre part (les hôtes 
célestes). Je ne vois aucun archer qui lui soit égal dans la bataille. S'il le souhaite vraiment, il 
peut anéantir cette vaste armée. Mais il semble que pour une raison ou une autre il ne le 
souhaite pas." Entendant ces paroles de Drona qui exprimaient si bien sa satisfaction, ton fils, 
enragé à propos d'Abhimanyu, regarda Drona en souriant légèrement (avec un sourire feint). 
En fait, Duryodhana dit à Karna, au roi Valhika, à Dushāsana et au souverain des Madras ces 
mots (faisant semblant d'ignorer la présence de Drona): "Le précepteur de toute la 
communauté kshatriya, lui qui est le meilleur des brahmins, sous l'effet de la stupeur ne veut 
pas tuer le fils d'Arjuna. (La stupeur est ce tamas qui égare les sens et paralyse la volonté.) 
Nul ne peut dans le combat échapper au précepteur avec la vie sauve, pas même le 
Destructeur s'il s'avançait en ennemi vers le précepteur. Que dire, O amis, d'un quelconque 
mortel? Je le dis sincèrement. Celui-là est le fils d'Arjuna et Arjuna est le disciple du 
précepteur. C'est pour cela que le précepteur protège ce jeune homme. Les disciples et leurs 
fils sont toujours chers aux personnes vertueuses. Protégé par Drona, le jeune fils d'Arjuna se 
considère comme valeureux. Il n'est qu'un fou qui entretient une haute opinion de lui-même. 
Ecrasez-le sans délai." Ainsi adressés par le roi Kuru, ces guerriers, O monarque, dont la rage 
était excitée et qui désiraient tuer leur ennemi, se ruèrent sous les yeux de Drona sur le fils de 
Subhadrā, cette fille de la race Sātvata. Dushāsana, en particulier, ce tigre parmi les Kurus, 
répondit aux paroles de Duryodhana: "O monarque, je te le dis, je vais tuer celui-là devant les 
yeux des Pāndavas et des Pānchālas. Je vais pour sûr dévorer le fils de Subhadrā aujourd'hui, 
tout comme Rahu dévore Surya." Puis il ajouta en parlant fort: "Entendant dire que le fils de 
Subhadrā a été tué par moi, les deux Krishnas, qui sont extrêmement vaniteux , vont sans nul 
doute partir pour le domaine des esprits des défunts, quittant ce monde des hommes. Voyant 
alors que les deux Krishnas sont morts, il est évident que les autres fils nés des épouses de 
Pāndu, avec tous leurs amis, vont en un seul jour abandonner la vie par désespoir. Il est donc 
évident qu'une fois que cet ennemi de toi sera tué, tous tes ennemis seront tués.  Souhaite-moi 
bonne chance, O roi, alors que je vais tuer ton ennemi." Ayant dit ces mots, O roi, ton fils 
Dushāsana, empli de rage et poussant un rugissement, se précipita vers le fils de Subhadrā et 
le couvrit de flèches. Abhimanyu reçut ton fils qui s'avançait en colère vers lui avec vingt six 
flèches à la pointe acérée. Dushāsana, qui ressemblait à un éléphant furieux, combattit 
désespérément avec Abhimayu, le fils de Subhadrā. Tous deux maîtres dans l'art du combat 
sur char, combattirent en décrivant de beaux cercles, l'un vers la gauche et l'autre vers la 
droite. Alors les guerriers avec leurs pañavas, mridangas, dundubhis, krikaras, anakas, bherīs 
et jharjarās (instruments de musique dont je ne connais que certains noms: le pañava est une 
petite cymbale ou timbale, ainsi que le bherī, et le dundubhi un instrument du même type mais 
plus gros), causèrent un bruit assourdissant se mélangeant avec des grognements léonins, 
faisant penser à celui du grand réceptacle d'eau salée. 

 
Sections XL 

Jayadratha retint l'armée des Pāndavas 
[Le traducteur] Abhimanyu emporta une victoire sur Dushāsana en le blessant 

sévèrement puis fit fuir Karna. Dhritarāshtra voulut savoir si des membres de l'armée 
Pāndava l'avaient rejoint. 

[Sanjaya] Yudhishthira, Bhīma, Shikhandīn, Satyaki, les deux jumeaux, 
Dhrishtadyumna, Virāta et Drupada, Kekaya et Dhrishtaketu, tous emplis de rage se ruèrent 
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au combat. En effet les pères et oncles maternels d'Abhimanyu, ces pourfendeurs d'ennemis, 
arrangés en ordre de bataille, se précipitèrent dans la brèche ouverte par Abhimanyu avec le 
désir de lui porter secours. En les voyant charger, tes troupes tournèrent le dos au combat. 
Voyant cela, ton gendre entreprit de les rassembler. Jayadratha, le souverain des Sindhus, 
affronta avec ses troupes les Pārthas. Ce grand et redoutable archer, le fils de Vriddhakshatra, 
invoqua en existence des armes célestes et résista aux Pāndavas, comme un éléphant s'activant 
dans une plaine. 

[Dhritarāshtra] Je pense, Sanjaya, que le souverain des Sindhus portait un lourd 
fardeau en résistant seul aux Pāndavas en colère qui souhaitaient porter secours à leur fils. Je 
pense qu'il fit preuve d'une puissance et d'un héroïsme extraordinaires. Dis -moi quelles furent 
ses prouesses et comment il accomplit cet exploit. Quel don avait-il fait, quelles libations 
avaient-il versées, quel sacrifice avait-il accompli, quelles austérités avait-il subies, pour 
réussir à contrer à lui seul les Pārthas enragés? 

[Sanjaya] Lorsqu'il insulta Draupadī, Jayadratha fut vaincu par Bhīmasena. Se sentant 
très humilié, ce roi pratiqua les plus sévères des austérités pour obtenir une grâce. Refrénant 
ses sens de tout objet d'atraction, supportant la faim, la soif et la chaleur, il amaigrit son corps 
jusqu'à ce que les veines y soient visibles. Il vénéra Mahādeva en prononçant les paroles 
éternelles des Vedas. Hara, qui montre toutours de la compassion envers ses dévots, lui 
apparut dans un rêve et lui dit: "Sollicite la grâce que tu souhaites. Je suis satisfait de toi, 
Jayadratha. Que désires-tu?" Jayadratha se prosterna devant Mahādeva et lui répondit en 
joignant les mains et contrôlant son esprit: "Je tiendrai tête seul sur mon char à tous les fils de 
Pāndu, en dépit de leur terrible énergie et de leur prouesse." C'est la grâce qu'il sollicita, O 
Bhārata. Mahādeva dit à Jayadratha: "O aimable, je t'accorde cette grâce. Excepté 
Dhananjaya, le fils de Prithā, tu tiendras tête a ux quatre autres fils de Pāndu." "Ainsi soit-il" 
dit Jayadratha au Seigneur des deiux, puis il s'éveilla. En conséquence de cette grâce et de la 
force de ses armes célestes, Jayadratha maintint en respect toute l'armée Pāndava. Les sons de 
la vibration de son arc et des claquements de ses paumes inspirèrent la peur aux kshatriyas 
hostiles et emplirent tes troupes de délice. Les Kurus constatant que le souverain des Sindhus 
prenait le fardeau, se ruèrent vers l'armée de Yudhishthira en poussant de grands cris.  

 
Section XLVI: 

Ce jeune homme combattant seul contre tous 
[Le traducteur] Parmi les guerriers tués par Abhimanyu au cours de sa résistance 

contre tous les Kurus figure Lakshmana, le fils de Duryodhana. Avant de lui couper la tête 
d'une flèche, il lui dit: "Regarde bien ce monde car tu vas aller dans l'autre."   

[Sanjaya] Le fils de Phalguna perça une fois de plus Karna dans l'oreille avec une 
flèches à barbes puis, pour le mettre encore plus en colère, il le perça de cinquante autre 
flèches. (Il perce dans l'oreille celui dont le nom le nom signifie oreille, sous-entendu percée, 
pour faire un jeu de mots: "karna karnina karne" Le fils de Radhā perça en retour Abhimanyu 
de nombreuses flèches. Entièrement couvert de flèches, Abhimanyu, O seigneur, était 
extrêmement beau à voir. Empli de rage, il baigna aussi Karna de sang. Blessé par les flèches 
et couvert de sang, le vaillant Karna rayonnait aussi grandement. Tous deux percés de flèches, 
tous deux baignés de sang, ces deux illustres guerriers ressemblaient à une paire d'arbres 
kinsuka en fleur. Le fils de Subhadrā tua alors six des vaillants conseillers de Karna, au fait de 
tous les modes de combat, avec leurs chevaux, leurs auriges et leurs chars. Quant aux autres 
grands archers, Abhimanyu perça sans crainte chacun d'entre eux de dix flèches en retour. 
(Ces cinq autres grands archers étaient Drona, Kripa, Ashvatthāma, Kritavarman et 
Brihadvala, roi des Kosalas de la lignée d'Ikshvāku, qui s'étaient fixé pour but de la journée 
d'abattre Abhimanyu ensemble. Brihadvala, venait d'être tué par Abhimanyu à la fin de la 
section précédente.) Cet exploit semblait merveilleux. Abhimanyu, tua ensuite avec six traits 



 23 

bien droits le fils du souverain des Magadhas, le jeune Ashvaketu, ainsi que ses quatre 
chevaux et son aurige. Puis, ayant tué avec une flèche à tête tranchante comme un rasoir le 
prince Bhoja de Martikavata, portant comme emblème un éléphant, le fils d'Arjuna poussa un 
grand cri et commença à répandre ses flèches de tous côtés. Alors le fils de Dushāsana 
(Durmashana) perça les quatre destriers d'Abhimanyu de quatre flèches, son aurige avec une 
et Abhimanyu lui-même de dix. Le fils d'Arjuna, le perçant en retour de dix flèches rapides, 
s'adressa à lui d'une voix sonore et avec les yeux rouges de colère: "Ton père, abandonnant le 
combat, a fui comme un couard. C'est bien que tu saches te battre. Tu n'échapperas cependant 
point à la mort aujourd'hui." (Il feint de s'étonner qu'il sache combattre.) Lui disant ces mots, 
Abhimanyu expédia à son ennemi une longue flèche bien polie par le forgeron. Le fils de 
Drona coupa cette flèche avec trois des siennes. Négligeant Ashvatthāma, le fils d'Arjuna 
frappa Shalya, qui en retour le perça dans la poitrine de neuf flèches munies de plumes de 
vautour. Cet exploit était merveilleux. Le fils d'Arjuna coupa alors l'arc de Shalya et tua ses 
deux parshnis (qui normalement ne tiennent que les rênes des chevaux attelés à l'arrière mais 
semble-t-il conduisaient ici tout l'attelage). Puis Abhimanyu perça Shalya lui-même avec six 
traits faits entièrement de fer. Sur ce, abandonnant ce char sans chevaux, Shalya monta sur un 
autre. Abhimanyu tua ensuite cinq guerriers, nommés Shatrunjaya, Chandraketu, Mahamegha, 
Suvarchas et Suryabhasa (conquérant des ennemis, celui qui a la lune pour emblème, dense 
nuage, le glorieux, lumière du soleil). Puis il perça le fils de Suvala (Shakuni), qui perça à son 
tour Abhimanyu de trois flèches et dit à Duryodhana: "Joignons nos efforts pour écraser celui-
ci, autrement, si nous combattons isolément, il va tous nous tuer. O roi, réfléchis au moyen de 
le tuer en demandant conseil à Drona, Kripa et autres. Karna, le fils de Vikartana, dit alors à 
Drona: "Abhimanyu nous écrase tous. Dis-nous le moyen de le tuer."  

Drona, ce puissant archer, s'adressant à tous, dit: "En l'observant avec vigilance, l'un 
d'entre vous a-t-il été capable de détecter un quelconque défaut chez ce jeune homme? Il 
fonce dans toutes les directions. Néanmoins l'un d'entre vous a-t-il observé aujourd'hui la 
moindre perforation en lui? Regardez la légèreté de sa main et la vitesse à laquelle se déplace 
ce lion parmi les hommes, ce fils d'Arjuna. Dans le sillage de son char, on ne peut voir que 
son arc tendu en cercle tellement il vise et lache sa flèche rapidement. Vraiment ce 
pourfendeur de héros hostiles, le fils de Subhadra, m'apporte satisfaction même s'il affecte 
mon souffle vital et m'étourdit de ses flèches (met ma vie en péril et me paralyse en me 
blessant physiquement et moralement). Les plus puissants des rathas, emplis de colère, sont 
incapables de discerner un point faible chez lui. Le fils de Subhadrā, circulant rapidement sur 
le champ de bataille, me procure grande satisfaction. Je ne vois pas qu'au combat il y ait une 
quelconque différence entre le porteur de Gāndīva et celui-ci au grand doigté, remplissant tous 
les points de l'horizon de ses puissants traits." Karna affecté par les flèches d'Abhimanyu dit 
encore à Drona: "Je continue le combat uniquement parce que je le dois. En effet les flèches 
de ce jeune homme à la grande énergie sont excessivement virulentes. Terrifiantes, dotées de 
l'énergie du feu, ces flèches affaiblissent mon cœur." Le précepteur, lentement et avec un 
sourire, dit à Karna: "Abhimanyu est jeune et sa prouesse est grande. Son armure est 
impénétrable. Le père de celui-ci a été instruit par moi de l'art de porter une armure. Ce 
vainqueur de cités ennemies connaît assurément cette science. Cependant, vous pouvez, avec 
des flèches tirées juste, couper son arc, sa corde, les rênes de ses chevaux, les chevaux eux-
mêmes et les deux conducteurs parshnis. O puissant archer, fils de Radhā, si tu es compétent 
fais cela. Lui faisant ainsi tourner le dos au combat, alors frappe-le. Lorsqu'il tient son arc en 
main, il ne peut être vaincu même par les dieux ou les asuras. Si tu le peux, prive-le de son 
char et de son arc." 

[Sanjaya] Entendant ces paroles du précepteur, le fils de Vikartana, Karna, coupa 
rapidement l'arc d'Abhimanyu, alors que ce dernier tirait sans repos. Celui de la race de Bhoja 
(Kritavarmān) tua alors ses destriers et Kripa les deux parshnis. Les autres l'arrosèrent de 
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pluies de flèches après qu'il eut été privé de son arc. Ces six grands rathas très vite, alors que 
la vitesse était requise, couvrirent d'averses de flèches ce jeune homme sans char combattant 
seul contre tous. Sans arc et sans char, restant vigilant envers son devoir, le bel Abhimanyu, 
prit une épée et sauta dans le ciel. Faisant montre de grande force et énergie, le fils d'Arjuna se 
déplaça dans le ciel comme le prince des créatures ailées, en décrivant des figures appelées 
kaushica et autres. (kaushika désigne entre autres la chouette ou celui qui attrape les serpents, 
i.e l'aigle. Probablement Abhimanyu saute très haut et plonge sur sa proie.) "Il pourrait me 
tomber dessus avec l'épée à la main" avec de telles pensées, ces puissants archers étaient à 
l'affût d'une négligence de sa part et le perçaient de flèches en levant la tête en l'air. Alors, 
Drona à la grande énergie, ce conquérant des ennemis, coupa la poignée de son épée couverte 
de gemmes. (Il semble difficile de couper la poignée d'une épée sans couper la main qui la 
tient, mais ces guerriers sont pleins de ressources.) Le fils de Radhā, Karna, coupa son 
excellent bouclier avec des flèches acérées. Privé d'épée et de bouclier, il descendit du 
firmament sur la terre avec les membres intacts. Saisissant alors une roue de char, il se 
précipita sur Drona. Son corps scintillant de la poussière des roues et alors  qu'il tenait une 
roue à bout de bras au dessus de sa tête, Abhimanyu était extrêmement beau. Imitant 
Vāsudeva (avec son disque sudarshan) il devint effroyablement féroce pendant un temps dans 
cette bataille. Sa tunique teintée par le sang qui coulait, son front impressionnant avec les 
rides que l'on y voyait, poussant des rugissements léonins, le seigneur Abhimanyu à 
l'immense puissance, se tenant au milieu de ces rois, était resplendissant. 

 
Section XLVII 

Tel un feu éteint faute de combustible 
[Sanjaya] Cette joie de la soeur de Vishnu (incarné en Krishna), cet atiratha, portant 

les armes de Vishnu lui-même, était excessivement beau sur le champ de bataille, tel un 
second Janārdana. (Surnom judicieusement choisi de pourvoyeur de la vie) Avec ses boucles 
de cheveux flottant au vent et cette arme suprême levée dans sa main, sa forme physique ne 
pouvait être contemplée par les dieux eux-mêmes (comme Vishnu dans sa forme universelle).  
Les rois qui le regardaient et la roue dans ses mains furent très inquiets et coupèrent cette roue 
en cent morceaux. Ensuite cet atiratha, le fils d'Arjuna, prit une puissante masse. Ayant été 
dépouillé de son arc, son char, son épée et sa roue par l'ennemi, Abhimanyu aux bras 
puissants se rua sur Ashvatthāma avec une masse à bout de bras, qui ressemblait à la foudre 
éclatante. Ashvatthāma, ce tigre parmi les hommes, mit pied à terre et fit trois bonds. Le fils 
de Subhadrā, tua les chevaux d'Ashvatthāma et les deux parshnis avec sa masse. Il était percé 
de flèches par tout le corps, comme un porc-épic. Ce héros aplatit le fils de Suvala, Kalikeya, 
dans la terre et occit soixante-dix et sept guerriers Gandharas suivant celui-ci. Les suivants 
furent dix rathas de la race Brahma-Vasātīya (dont l'ātmā est fixée sur le Brahman), puis dix 
éléphants. Se dirigeant ensuite vers le char du fils de Dushāsana, il écrasa celui-ci et les 
chevaux jusque dans la terre. Alors, seigneur, l'invincible fils de Dushāsana, prenant une 
masse, se précipita sur Abhimanyu en criant "attends! attends!" Ces deux cousins, ces deux 
héros, avec leurs masses levées commençèrent à se frapper l'un l'autre, espérant se mettre à 
mort, comme le dieu aux trois yeux et Andhaka (un asura) au temps jadis. Ces châtieurs 
d'ennemis, atteints par l'un par l'autre, tombèrent au sol comme deux étendards érigés en 
l'honneur d'Indra ayant été déracinés. (Des mâts très hauts que l'on plantait en terre.) Le fils 
de Dushāsana, celui qui rehausse la gloire des Kurus, se levant le premier, frappa Abhimanyu 
au sommet du crane avec sa masse, au moment où celui-ci allait se lever. Stupéfait par la 
violence du coup ainsi que par la fatigue qu'il avait subie, ce pourfendeur d'armées hostiles, le 
fils de Subhadrā, tomba à terre privé de ses sens. ( Ce terme "stupéfait", mohita, revient 
couramment aussi bien pour exprimer qu'un héros a été assommé, qu'il est déconcerté, 
découragé ou que son entendement est corrompu par la passion, car l'égarement mental est 
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assimilé à une perte des sens. Ici il doit être compris au sens d'assommé.) Ainsi, O roi, fut 
abattu par un grand nombre dans la bataille celui qui avait écrasé une armée entière, comme 
un éléphant écrase des tiges de lotus dans un lac.  

Alors qu'il reposait mort sur le terrain, l'héroïque Abhimanyu ressemblait à un éléphant 
sauvage tué par des chasseurs. Le héros tombé était entouré par tes troupes. Il était tel un feu 
éteint au cœur de l'été après avoir consumé une forêt entière, ou une tempête apaisée après 
avoir brisé la cîme des montagnes; tel le soleil arrivé aux collines de l'ouest après avoir grillé 
l'armée Bhārata; tel Soma avalé par Rahu; tel l'océan vidé de son eau. Les mahārathas de ton 
armée regardant Abhimanyu dont la face avait la splendeur de la pleine lune et dont les yeux 
étaient embellis par des cils noirs comme les plumes du corbeau, gisant prostré sur la terre 
nue, étaient emplis d'une grande joie. Vraiment, O monarque, tes troupes étaient transportées 
de joie, tandis que des larmes coulaient des yeux des héros Pāndavas. (Avertis par leur 
sixième sens ou par les cris de joie des Kauravas, car Abhimanyu était loin de l'armée 
Pāndava. Peu importe car le but du shloka est de nous émouvoir par opposition à cette joie 
"révoltante".) Regardant l'héroïque Abhimanyu gisant sur le champ de bataille comme la lune 
tombée du firmament, diverses créatures dans la voûte céleste dirent à haute voix, O roi: 
"Hélas! celui-là repose sur le sol, tué en combattant seul  par six puissants mahārathas de 
l'armée Dhartarāshtra, conduits par Karna et Drona. Nous maintenons que cet acte était 
injuste."  

Après le massacre de ce héros, la terre était resplendissante comme un firmament 
émaillé d'étoiles entourant la lune. En effet, la terre était parsemée de flèches munies d'ailes 
d'or et couverte de vagues de sang, parsemée aussi des belles têtes des héros portant des 
boucles d'oreilles et des couvre-chefs variés de grande valeur, des bannières et des queues de 
yak (éventails), de beaux dais, des armes serties de pierres, de brillants ornements de chars, 
des chevaux, hommes et éléphants, des épées tranchantes et bien trempées telles des serpents 
débarrassés de leur mue, des arcs, des flèches brisées et des dards, des lances, kanpanas et 
autres ustensiles. Elle avait bel aspect. En raison des chevaux morts ou mourant, couverts de 
sang, et de leurs cavaliers, abattus par le fils de Subhadrā, en de nombreux endroits elle était 
impraticable pour les déplacements. Avec aussi les crochets de fer et les éléphants, hauts 
comme des montagnes, équipés de boucliers, armes et étendards, gisant au hasard, criblés de 
flèches, et les excellents chars dépourvus de chevaux, aurige et guerrier, reposant éparpillés 
sur la terre, écrasés par des éléphants et ressemblant à des lacs agités, avec les grands corps 
des fantassins couverts de diverses armes et gisants morts sur le sol, le champ de bataille, 
présentant un aspect terrifiant, inspirait la terreur dans le coeur des timides.  

[Le traducteur] C'est un peu verbeux, en raison du peu de talent du traducteur, mais 
habilement brossé pour faire vibrer plusieurs cordes sensibles chez l'auditeur ou le lecteur: le 
héros a été massacré et la terre est belle; puis le poète revenant à la raison constate effaré 
que c'est l'étal d'une boucherie et que l'auteur du carnage était ce beau héros.  

 
Sections XLVIII-LXXXI 
La mort est inéluctable 

La mort d'Abhimanyu est le point de rupture de la bataille, même s'il arrive encore par 
la suite que l'on lise que les héros guerroyaient avec le sourire. Celle des fils de 
Dhritarāshtra, de Karna, de Bhīshma et Drona est prévisible et justifiée d'une façon ou d'une 
autre. Celle d'Abhimanyu n'a d'autre justification que de rendre son père et ses oncles assez 
furieux pour punir sans états d'âmes les mécréants qui l'ont tué en s'y mettant à plusieurs. 

Comme pour bien marquer cette rupture, suit un long entre-acte dans le récit des 
combats (de près de 30 sections). Yudhishthira était découragé et se sentait coupable, il 
craignait la réaction de son frère. Que faisait-on quand Yudhishthira était dans un tel état? 

[Elodie] On lui racontait une histoire. 
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[Le traducteur] Exactement. C'est Vyasa lui-même qui se déplaça pour venir lui 
rappeler que la mort est inéluctable, y compris pour les dieux et asuras, et lui raconter 
l'histoire de sa création. Je te la résume brièvement car il y a encore beaucoup de héros à 
tuer sur ce champ de bataille. Brahmā ayant créé les créatures vit qu'elles ne montraient 
aucun signe d'évanescence. Manquant d'imagination il résolut de détruire tout ce qu'il avait 
fait. Shiva, qui en raison de sa grande compassion avait déjà refusé de créer des créatures 
appelées à souffrir sans cesse, vint lui demander d'apaiser sa colère et de ne pas les faire 
disparaître. Apparut alors, issue du corps de Brahmā, une créature femelle, noire avec une  
figure rouge souriante qu'il appela Mort. Au début elle le supplia de lui épargner cette tâche 
cruelle, à elle pauvre femme. Au lieu de faire son travail de Mort, elle se mit à méditer sans 
que Brahmā s'en soucie. Comme elle avait pratiqué beaucoup d'austérités, Brahmā lui 
proposa une grâce. Elle demanda de n'encourir aucun péché en tuant les créatures et pour 
cela il faudrait qu'elles soient coupables de passions qui détruisent leurs corps. Brahmā lui 
accorda cette grâce. Cette destruction prendrait la forme de maladies trouvant leur origine 
dans le corps des créatures, décida Brahmā. Les dieux les plus ancestraux, créés pour 
présider aux éléments et aux sens (ceux dont parlent les Upanishads), a fortiori leur 
progéniture ayant des tâches plus spécialisées, ne seraient pas épargnés par ce sort. En effet, 
ils agissent et sont coupables de passions, donc la morale est sauve! Mais cette histoire ne 
suffit pas à ragaillardir Yudhishthira, qui voulut encore entendre réciter les hauts faits des 
rois d'antan. On lui fit l'éloge dithyrambique de 16 rois légendaires aux grandes vertus, "qui 
cependant durent aussi mourir". Krishna nous en récitera une version abrégée au cours du 
Shānti Parva (section XXIX). Pour l'instant, il s'efforça de consoler son ami Arjuna et sa sœur 
Subhadrā. Celle-ci dit entre autres: "Hélas, tu as été pour moi comme un trésor dans un rêve 
qui s'est évaporé! Oh, tout ce qui est humain est aussi transitoire qu'une bulle d'eau!" Dans la 
même veine, Krishna dit à Arjuna: "Ne te laisse pas aller au chagrin, O Pārtha. Le Temps est 
invincible et force toutes les créatures vers leur fin inévitable. Le chagrin est un ennemi qui 
paralyse, une entrave à l'action. La personne qui s'y abandonne réjouit ses ennemis car elle 
est affaiblie et elle attriste ses amis." Arjuna jura qu'il prendrai la vie de Jayadratha le 
lendemain avant la tombée du jour, car il le considérait responsable de la mort d'Abhimanyu. 
Krishna s'inquiéta pour son ami, craignant qu'il ait formulé un vœu qu'il ne pourrait tenir si 
toute l'armée Kaurava s'interposait. Durant la nuit, il s'absorba dans le yoga et Arjuna se vit 
en rêve aller rendre visite à Shiva avec Krishna, pour lui demander l'arme Pashupata (du 
Seigneur des animaux) avec laquelle il avait occis tous les Daityas au temps jadis. Shiva 
accéda joyeusement à la requète de Nara et Nārāyana. Les hommages (puja) présentés par 
ceux-ci à Shiva auraient certes mérités de figurer dans ce livre mais nous aurons l'occasion 
d'en entendre d'autres dans l'Anushāsana Parva (section XIV). A cette occasion j'expliquerai 
aussi ce qui justifie (pour autant que cela puisse paraître nécessaire) que Krishna présente 
ses hommages à Shiva. Disons ici qu'elle commençait par "Salut à Toi qui est le seigneur des 
créatures." Cette longue séquence sans combats, que j'aime considérer comme un entracte 
dans le spectacle du sacrifice de Kurukshetra, s'achève sur la scène paisible du lever du roi. 
En voici les premières lignes (section LXXXII): 

[Sanjaya] Quand la nuit fut passée, O roi, le roi Yudhishthira se leva. Des panisvanika 
magadhas et madhuparkikas (des serviteurs claquant des mains, des bardes et des serviteurs 
portant des douceurs tel que du miel), ainsi que des sutas vinrent satisfaire ce taureau parmi 
les hommes. Des danseuses dansèrent et de douces voix  chantèrent de douces chansons à 
l'éloge des Kurus. Des musiciens talentueux jouèrent sur leurs mridangas, jharjharas, bheris, 
panavas, anakas, gomukhas, adamvaras, conques et dundubhis sonores. Ce grand bruit, 
profond comme le grondement des nuages, éveilla le roi. Ayant bien dormi sur son excellent 
lit somptueux, il se leva et se dirigea vers la 'salle de bain' pour y accomplir les actes 
nécessaires. Puis cent huit servantes toutes jeunes, vêtues de blanc et qui s'étaient lavées, 
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s'approchèrent du roi avec des jarres d'or emplies à ras-bord. Assis à l'aise sur un siège royal, 
revêtu d'un linge mince, le roi se baigna dans plusieurs eaux parfumées avec du santal et 
purifiées par des mantras. Son corps fut frotté par des serviteurs forts et bien entraînés avec 
des eaux dans lesquelles avaient mariné des herbes médicinales. Prenant une longue pièce de 
tissu blanche comme les plumes du cygne qui avait été placée dépliée devant lui, le roi la lia 
autour de sa tête pour sécher l'eau. Puis, son corps ayant été enduit de pâte de santal et orné 
d'une guirlande de fleurs, le puissant monarque se vêtit lui-même d'une tunique propre et 
s'assit face à l'est avec les mains jointes. Suivant la voie de la vertu, le fils de Kuntī récita 
mentalement ses prières. Puis il pénétra dans la chambre où était gardé le feu sacré. Après 
avoir vénéré le feu avec des fagots de bois sacré et des libations de beurre clarifié sanctifié par 
des mantras, il sortit de la pièce. .../... 

Il s'assit sur un trône, on le revêtit de ses bijoux coûteux et le délecta encore de chants 
à la gloire des Kurus. Alors Krishna vint lui rendre sa visite matinale. Yudhishthira lui 
demanda s'il avait passé une bonne nuit et lui fit un beau compliment pour commencer la 
journée sous de bons auspices. Puis ils s'entretinrent des plans pour la journée, en présence 
d'Arjuna et des autres rois qui étaient arrivés entre temps. Accompagné de son cousin 
Yuyudhāna, Janardana se rendit ensuite au campement d'Arjuna et prépara le char du héros 
comme se devait de le faire un aurige. Lorsque tous ces rois furent montés sur leurs chars, ils 
partirent en grande fanfare vers le champ de bataille, tandis que soufflait une douce brise de 
bon auspice.  

Fin de l'entracte. Ici je ferai une entorse à mon devoir de traducteur, en ternissant 
cette atmosphère de bonne humeur inspirée par Vyāsa à l'aube de cette quatorzième journée 
par une note cynique. Pour ce faire je donne la parole à Brihaspati (Anushāsana Parva 
section CXI). 

[Brihaspati] On naît seul, O roi, et on meurt seul. Une personne affronte seule les 
misères qui sont son lot et franchit seule les difficultés qu'elle rencontre. Dans ces actes elle 
n'a aucun compagnon. Le père, la mère, le frère, le fils, le précepteur, les parents et les amis, 
laissent le corps mort comme s'il s'agissait d'un bout de bois, après avoir porté le deuil un 
moment, et ils retournent à leurs préoccupations personnelles. Seule la vertu suit le mort qu'ils 
ont abandonné. Aussi est-il évident que la vertu est le seul ami qui doit être recherché par 
tous.                   

           
Section XCVIII 

Le repos des chevaux 
[Le traducteur] Connaissant le vœu d'Arjuna, Jayadratha est resté en arrière, protégé 

comme le suspectait Krishna par toute l'armée des Kurus. Commence alors la plus longue 
journée de cette guerre, dont le récit dure près de 100 sections. Comme son fils la veille, 
Arjuna pénétra dans l'armée ennemie dont les rangs se refermèrent derrière lui. Il infligea 
une défaite à Dushāsana, à la tête d'une division d'éléphants, puis combattit Drona et ensuite 
Kritavarman, le roi des Bhojas. Cependant Krishna lui recommanda d'abandonner ces deux 
combats pour mener à bien la tâche qu'ils s'était fixée: il les laissa "à sa droite" (sections XC 
et XCI). Puis il rencontra le roi Shutrayudha et Sudakshina, prince Kamboja, qu'il tua tous 
deux, ainsi que Shrutayus et Achyutayus (XCII) et de nombreuses tribus de mlecchas habitant 
dans les montagnes. Derrière lui, Drona à la tête de l'armée Kaurava résistait à l'assaut des 
Pānchālas, Vrishnis et Pāndavas menés par Dhrishtadyumna. Celui-ci fut sauvé de justesse 
par Satyaki alors qu'il combattait corps à corps avec Drona sur son char (XCVI). Sātyaki 
combattit brillamment Drona qui rendit hommage à sa prouesse (section XCVII). L'épisode 
qui suit se passe au début de l'après-midi, puisque Sanjaya précise dans les sections CV puis 
CXXIV qu'Arjuna finit par apercevoir Jayadratha dans l'après-midi. La lumière avait faibli 
principalement à cause du nuage de poussière soulevée par les troupes.  
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[Sanjaya] Alors que le soleil entamait sa course descendante et que l'ardeur de ses 
rayons était atténuée par un nuage de poussière, la lumière du jour faiblit. Certains des soldats 
s'arrêtèrent, d'autres continuèrent à combattre, d'autres encore y retournèrent dans l'espoir de 
la victoire. Tandis que les troupes étaient ainsi engagées, inspirées par l'espoir de victoire, 
Arjuna et Vāsudeva continuaient à progresser vers  l'endroit où se tenait le souverain des 
Sindhus. Le fils de Kuntī, au moyen de ses flèches, se faisait un chemin suffisamment large 
pour son char et Janārdana progressait le long de ce chemin. Par là où passait le char du fils de 
Pāndu à la grande âme, tes troupes, O monarque, fléchissaient et laissaient le passage. Lui de 
la race de Dāshārha qui est doté d'une grande énergie montrait son grand talent à conduire un 
char en diverses sortes de bifurcations. Les traits d'Arjuna, gravés à son nom, bien trempés et 
semblable au feu de la fin du Yuga, liés avec du boyau de chat (la pointe au manche) bien 
dans l'axe, (au manche) épais, à la longue portée, faits soit de bambou ou entièrement de fer, 
mortels, burent dans cette bataille ainsi que les oiseaux (de proie  à l'affût des victimes) le 
sang des créatures. (Que voilà une phrase bien instructive et tricotée serrée, à la Vyasa!) 
Alors qu'Arjuna se tenait sur son char tirant ses flèches à trois kilomètres vers l'avant, ces 
flèches perçaient et envoyaient de vie à trépas l'ennemi juste au moment où le char arrivait sur 
les lieux. Hrishikesha progressait, porté par ces destriers portant le joug dotés de la vitesse de 
Garuda ou du vent, si vite que l'univers tout entier s'en étonnait. En vérité, O roi, le char de 
Sūrya lui-même, ou celui de Rudra ou de Vaishravana (ou d'Indra avec son attelage de mille 
chevaux) , n'ont jamais été aussi vite. Le char de nul autre n'avait jamais auparavant roulé à 
une telle vitesse que celui d'Arjuna dans cette bataille, se mouvant avec la célérité du désir 
formulé par l'esprit. Keshava, O roi, ce pourfendeur de héros hostiles, pressait les chevaux à 
travers les troupes. Arrivés au milieu de cette cohue de chars, ces excellents destriers portaient 
le char d'Arjuna avec difficulté, souffrant de la faim, de la soif et de leur labeur, blessés aussi 
par les armes de nombreux héros prenant du plaisir au combat. Cependant ils décrivaient de 
beaux cercles en se mouvant autour des corps des chevaux et hommes tués, des chars cassés et 
des corps des éléphants abattus, qui étaient des collines par milliers (à éviter). 

Pendant ce temps O roi, les deux héroïques frères d'Avanti (Vinda et Anuvinda 
originaires de la ville d'Avanti, aujourd'hui Ujain en Madhya Pradesh, qui combattant pour 
Duryodhana n'en étaient pas moins des Yadavas), à la tête de leurs troupes, constatant que les 
chevaux d'Arjuna étaient fatigués, l'affrontèrent. Emplis de joie, ils percèrent Arjuna de 
soixante et quatre flèches et Janārdana de soixante et dix, et les quatre chevaux de c ent. 
Arjuna, mis en colère et connaissant les parties vitales du corps, les frappa tous deux de neuf 
traits bien droits, dont chacun était capable de pénétrer jusqu'aux parties vitales. Sur ce, les 
deux frères emplis de rage couvrirent Vibhatsu et Keshava d'une douche de flèches tout en 
poussant des rugissements léonins. Pārtha aux destriers blancs, au moyen de deux flèches à 
tête large, coupa rapidement les beaux arcs des deux frères puis leurs étendards brillants 
comme l'or (avec deux autres flèches, tout du moins je l'espère). Vinda et Anuvinda prenant 
alors deux autres arcs et devenant exaspérés de rage, hachèrent le fils de Pāndu avec leurs 
flèches. Dhananjaya, très en colère, coupa encore une fois les deux arcs de ses ennemis avec 
deux flèches et, avec quelques autres flèches affûtées sur la pierre et munies d'ailes en or, 
Arjuna tua leurs chevaux, leurs auriges et les deux guerriers qui protégeaient leurs arrières. 
Puis, avec une autre flèches à tête large et tranchante comme un rasoir, il coupa la tête du frère 
aîné, qui tomba à terre sans vie comme un arbre cassé par le vent. Le puissant Anuvinda à la 
grande prouesse, voyant Vinda tué, saisit une masse et quitta son char dépourvu de chevaux. 
Puis ce meilleur des guerriers, le frère de Vinda, semblant danser alors qu'il avançait la masse 
à la main, se prépara à venger la mort de son frère aîné. Empli de rage, Anuvinda frappa 
Vāsudeva au front avec sa masse. Cependant ce dernier ne broncha pas et resta immobile 
comme la montagne Mainaka. (Le mont Mainaka, fils d'Himavat au coeur en or, se cachait au 
fond de l'océan d'Indra qui voulait lui couper les ailes. Il en sortit pour permettre à Hanuman 
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de faire une halte alors qu'il faisait un bon au dessus de l'océan pour aller à Lanka.) Alors, 
avec six flèches, Arjuna lui coupa le cou, les deux jambes, les deux bras et la tête. Coupé en 
morceaux Anuvinda tomba comme autant de collines. Constatant qu'ils avaient été tous deux 
tués, ceux qui les suivaient déversèrent sur Arjuna des centaines de flèches. O taureau de la 
race de Bharata, alors qu'il les tuait Arjuna resplendissait comme un feu consumant une forêt à 
la fin de l'hiver. Passant "par dessus" ces troupes  avec quelque difficulté, Dhananjaya brillait 
comme le soleil se levant (au dessus des montagnes ou comme le soleil) écartant les nuages 
qui le cachaient. (La phrase comprend deux métaphores que j'ai cru devoir compléter: comme 
le soleil on le voit briller après avoir franchit l'obstacle des troupes ou après l'avoir écarté.) 
A sa vue les Kauravas étaient emplis de frayeur mais, se reprenant bientôt, ils retrouvèrent 
leur entrain et se précipitèrent sur lui de tous côtés. Comprenant qu'il était fatigué et que le 
souverain des Sindhus était encore loin, ils l'entourèrent en poussant des rugissements. 
Arjuna, ce taureau parmi les hommes, en souriant dit à celui de la race de Dāshārha 
aimablement: "Nos chevaux sont blessés et fatigués et le souverain des Sindhus est encore 
loin. Que pense tu que nous devrions faire maintenant? Dis moi franchement, O Krishna. Tu 
es toujours la plus sage des personnes, les yeux (la clairvoyance) grâce auxquels les Pāndavas 
vaincront leurs ennemis. Ce qu'il me semble devoir être fait maintenant, je vais te le dire. 
Dételant les chevaux, enlevons leur ces flèches, O Mādhava." Keshava lui répondit: "Je suis 
de la même opinion, O Pārtha." Arjuna dit alors: "Je vais tenir l'armée en respect, O Keshava. 
Fais ce qu'il convient (pour les chevaux)." 

[Sanjaya] Descendant de la plate-forme du char avec son arc Gāndīva, Dhananjaya se 
tint sans peur immobile comme une montagne. Voyant qu Dhananjaya avit mis pied à terre et 
considérant cela comme une opportunité, les kshatriyas aspirant à la victoire se ruèrent vers 
lui en poussant de grands cris. Ils l'entourèrent, lui qui restait immobile, avec un grand nombre 
de chars, tendant tous leurs arcs et l'arrosant de flèches. Emplis de rage, ils mirent en oeuvre 
différents types d'armes et masquèrent complètement aux regards Pārtha avec leurs traits 
comme les nuages voilent le soleil. Les grands guerriers kshatriyas se ruèrent impétueusement 
contre celui qui était un taureau parmi eux et un lion parmi les hommes, comme des éléphants 
exaspérés sur un lion. Grande fut la démonstration de la puissance de ses bras que fit alors 
Pārtha puisque, tout seul, il réussit à résister à ces innombrables guerriers. Le puissant Pārtha, 
contrant les armes de ses ennemis, les couvrit tous d'une multitude de traits. En raison de cette 
dense nuée  de flèches qui s'entrechoquaient, O monarque, un feu se déclara dans cette partie 
du firmament, émettant sans cesse des étincelles. En ce même lieu, en conséquence de ces 
innombrables héros hostiles, tous emplis de rage et tous de grands archers unis avec un même 
propos, celui de la victoire, et des chevaux qui les accompagnaient, couverts de sang et 
respirant fort, et des éléphants excités broyant les ennemis et poussant de grands cris, 
l'atmosphère devint extrêmement chaude.  

[Le traducteur] Je n'ai pas souvenir que Vyasa nous ait dit à que le période de l'année 
se passait la bataille. Mais dans l'Anushāsana Parva (section CLXVII) Bhīshma nous dit qu'il 
est resté 58 jours sur son lit de flèches, alors qu'il est sur le point de partir car le soleil a 
atteint l'équinoxe et va entamer sa course boréale. On peut en déduire que la bataille eut lieu 
en janvier. Un autre passage confirme qu'elle eut lieu en hiver en précisant que les jours 
étaient très court.  A une autre saison l'atmosphère serait devenue infernale.  

[Sanjaya] Cet océan de chars sans limites et infranchissable, que rien n'aurait pu agiter, 
avait les flèches pour courant, les étendards pour tourbillons, les éléphants pour crocodiles, les 
fantassins en étaient les innombrables poissons, le beuglement des conques et les battements 
de tambours son rugissement, les chars ses vagues déferlantes, les casques des guerriers ses 
tortues, les parasols et bannières son écume et les corps des éléphants morts ses récifs. Pārtha, 
tel un continent, résista avec ses flèches à l'approche de l'océan.  
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Alors, Janārdana aux bras puissants, n'éprouvant nulle crainte, dit à son cher ami 
Arjuna, le meilleur des hommes: "O Arjuna, il n'y a pas de puit ici sur ce champ de bataille où 
les chevaux pourraient s'abreuver. Les chevaux réclament de l'eau pour boire, mais pas pour 
un bain." Ainsi adressé par Vāsudeva, Arjuna dit gaiement: "en voilà un!" Disant cela, il perça 
la terre avec un trait et fit apparaître un excellent lac où les destriers pouvaient boire. Ce lac 
abondait en cygnes et canards et était orné de chakravākas (canard brahmin à dos roux dont 
les couples, à ce qu'en disent les textes anciens, se séparent pendant la nuit et en éprouvent du 
chagrin.) Il était large et empli d'une eau transparente, abondait en lotus en pleine floraison et 
autres fines espèces. Il regorgeait de diverses espèces de poissons et d'une insondable 
profondeur, il était la résidence de nombreux rishis. (Précisément) Narada, le rishi céleste, 
vint là pour jeter un oeil à ce lac créé en un instant et Pārtha, capable d'exécuter des tâches 
merveilleuses tout comme Tvashtri, construisit également là un hall (de réception) tout en 
flèches, avec des flèches pour poutres et chevrons, des flèches pour piliers et des flèches pour 
toit. Govinda, souriant de joie dit en regardant le hall-flèches que Pārtha à la grande âme 
venait de créer: "Excellent! Excellent!"    

[Le traducteur] Le jeu de mots sur la profondeur du lac suffisante pour abriter des 
rishis, à la sagesse insondable, est très fine. Nous voila tels les chevaux d'Arjuna rafraîchis de 
l'atmosphère étouffante générée par l'océan de guerriers.  

 
Section XCIX 

[Sanjaya] Après que le fils de Kuntī à la grande âme eut créé cette eau et construit ce 
hall-flèches, et tandis qu'il tenait en respect l'armée hostile, Vāsudeva à la grande splendeur 
mit pied à terre et détela les chevaux mutilés par les flèches. Devant ce spectacle encore 
jamais vu, de grands cris d'applaudissement furent poussés par les sidhhas et les chāranas et 
par tous les guerriers. (Les siddhas, êtres accomplis, sont sensés avoir des occupations moins 
futiles que d'assister à un beau combat. Mais durant la bataille de Kurukshetra il ne restait 
plus grand monde dans les différents paradis. Tous les hôtes célestes assistaient au 
spectacle.) Les puissants rathins étaient incapables de résister au fils de Kuntī, bien qu'il 
combattit à pieds. C'était extraordinaire. Alors que des cohortes et des cohortes de chars  et 
des myriades de chevaux et d'éléphants se précipitaient vers lui, Pārtha ne ressentait aucune 
peur et combattait, l'emportant sur tous ses ennemis. Les rois tiraient des nuées de flèches sur 
le fils de Pāndu et ce pourfendeur de héros hostiles, le fils de Vāsava à l'âme vertueuse, ne 
ressentait aucune anxiété. En fait, le vaillant Pārtha recevait des centaines de pluies de flèches, 
de masses et de lances (chaque averse provenant d'un guerrier) venant à lui, comme l'océan 
reçoit centaines sur centaines de rivières coulant vers lui. Avec la puissance impétueuse de ses 
propres armes et la force de ses bras, Pārtha recevait les meilleurs des projectiles tirés sur lui 
par ces meilleurs des rois. Bien qu'il était à terre, il réussissait à résister à tous ces rois se 
tenant sur leurs chars, comme cette unique faute, l'avarice, détruit une armée de vertus. Les 
Kauravas, O roi, applaudissaient la prouesse merveilleuse de Pārtha et de Vāsudeva, disant: 
"Quel évènement plus merveilleux a jamais eu lieu en ce monde, ou aura jamais lieu, que 
celui de Pārtha et Govinda dételant leur chevaux au cours de la bataille? Faisant montre d'une 
féroce énergie et de la plus grande assurance sur le champ de bataille, ces meilleurs des 
hommes nous inspirent des pensées élevées." Alors Hrishīkesha, aux yeux en pétales de lotus, 
souriant avec une calme assurance, comme si, O Bhārata, il était au milieu d'une assemblée de 
femmes (ce qui ne pouvait l'émouvoir car dit-on il y en avait 16000 dans son gynécée), après 
qu'Arjuna ait créé ce hall fait de flèches, conduisit les chevaux à l'intérieur, sous les yeux, O 
monarque, de toutes les troupes. Krishna, qui était habile pour panser les chevaux, apaisa leur 
fatigue, leur peine, leur écume, leurs tremblements et leurs blessures. Arrachant les flèches et 
frottant les chevaux avec ses mains, puis les faisant trotter comme il convient (pour éviter les 
contractures de muscles et qu'ils prennent froid), il les fit boire. Après qu'ils aient bu et que 
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leur fatigue et leur peine fut apaisée, il les attela à nouveau soigneusement à ce meilleur des 
chars. Puis, le meilleur de tous les porteurs d'armes, Saurin à la grande énergie (solaire) 
remonta sur le char avec Arjuna et partit à grande vitesse. En regardant ce char des meilleurs 
des mahārathas à nouveau attelé avec ces destriers dont la soif avait été étanchée, les meilleurs 
parmi l'armée des Kurus redevinrent moroses. Ils commencèrent à soupirer, O roi, comme des 
serpents auxquels on a arraché les crocs. Et ils disaient: "Fie! fie de nous! Pārtha et Krishna 
sont partis, sous le nez de tous les kshatriyas, montés sur le même char, revêtus de leurs 
armures, et massacrant nos troupes avec autant d'aise que des enfants s'amusant avec un jouet. 
Vraiment, ces "consumeurs" d'ennemis sont partis à la vue de tous les rois faisant preuve de 
prouesse, sans être gênés par nos cris ni par la lutte de nos combattants." D'autres guerriers 
disaient: "Eh! vous autres Kauravas, remuez vous pour abattre Krishna et le porteur de 
diadème! Après avoir attelé ses chevaux sous les yeux de tous nos archers, lui de la race de 
Dāshārha se dirige vers Jayadratha, en nous massacrant." Certains seigneurs de la terre parmi 
eux, O roi, ayant assisté à ce merveilleux incident jamais vu auparavant dirent: "Hélas, par la 
faute de Duryodhana, ces guerriers du roi Dhritarāshtra et la terre entière, tombés en grande 
détresse, sont détruits. Le roi Duryodhana ne le comprend pas." Ainsi parlaient de nombreux 
kshatriyas. (Les Bhāratas sont de grands bavards, même sur un champ de bataille. ) D'autres, 
O Bhārata, disaient: "Le souverain des Sindhus a déjà été expédié au royaume de Yama. Avec 
sa courte vue et son ignorance des moyens à employer, que Duryodhana fasse maintenant ce 
qu'il y a à faire pour ce roi."  

Pendant ce temps, le fils de Pāndu, constatant que le soleil courait vers les collines de 
l'ouest, fit accélérer ses chevaux dont la soif était étanchée vers le lieu où se trouvait le 
souverain des Sindhus. Les guerriers (Kauravas) étaient incapables de s'opposer à ce héros 
aux bras puissants, ce meilleur de tous les porteurs d'armes, tandis qu'il se déplaçait tel le 
Destructeur en colère. Ce pourfendeur d'ennemis, le fils de Pāndu, agitait cette ar mée comme 
un lion le fait avec un troupeau de daims, tandis qu'il progressait pour attraper Jayadratha. Lui 
de la race de Dhāshāra, pressait ses chevaux à grande vitesse et soufflait dans sa conque, 
Panchajanya, qui était de la couleur des nuages. Les traits tirés par le fils de Kuntī devant lui 
se mirent à tomber derrière lui, telle était la vitesse de ces chevaux, rapides comme le vent. 
(!!) Alors de nombreux rois, emplis de rage, et de nombreux autres kshatriyas entourèrent 
(encore une fois) Dhananjaya qui voulait tuer Jayadratha. Tandis que les guerriers se 
dirigeaient vers ce taureau parmi les hommes, Duryodhana se dirigea rapidement vers Pārtha. 
De nombreux guerriers, regardant ce char dont le cliquetis était tel le grondement des nuages 
et qui portait cet effrayant étendard à l'effigie du singe dont la bannière flottait au vent, furent 
extrêmement découragés. Alors que le soleil était pratiquement caché par la poussière, les 
guerriers, accablés par les flèches, devinrent incapables de même regarder les deux Krishnas.  

 
 

Section CIX 
Eloge de Yuyudhāna 

[Le traducteur] Contrairement à ce qu'il avait fait dans les cas de Drona et 
Kritavarman, Krishna pressa Arjuna de combattre Duryodhana qui s'interposait entre eux et 
Jayadratha (section CI): "Il est à la racine de tous les maux. Coupe cette racine et que le bain 
final (avabhritha: bain purificateur à la fin d'un sacrifice) de ce conflit s'accomplisse." 
Krishna savait cependant que Drona avait donné à Duryodhana une armure impénétrable, 
liée en prononçant des amntras, avant d'aller affronter Arjuna. Il n'en fit pas moins semblant 
de s'étonner lorsque els flèches d'Arjuna ne purent pénétrer dans cette armure: "O taureau 
des Bhāratas, la puissance de Gāndīva a-t-elle diminuée?" "Tu sais, O Keshava, que Drona a 
mis cette armure sur le dos de Duryodhana. Pourquoi cherche-tu à me déconcerter?" Ne 
pouvant percer Duryodhana, il le priva de son char et toutes ses armes et lui perça les mains. 
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Puis il dut affronter l'arrère garde composée de Bhurishrava, Shala, Karna et Vrishasena, 
chargée de protéger Jayadratha. Pendant ce temps le combat entre Drona et les Pāndavas 
faisait rage. Alambusha combattit Bhīshma puis Ghatotkacha, qui le tua en l'emportant dans 
les airs "comme Garuda emporte un serpent" puis le jeta au sol, brisant ainsi tous ses os 
(section CVIII). Je ne raconte pas ce combat car, à part cette image, sa narration par Sanjaya 
se résume à un décompte de flèches.   

Tout le monde s'inquiètait dans le camp Pāndava de ce qui avait bien pu arriver à 
Arjuna, en particulier son frère aîné Yudhishthira qui va envoyer à sa rescousse dans les 
sections qui suivent, l'un après l'autre tous ceux auxquels Arjuna avait demandé de prendre 
soin du roi. Arjuna avait eu tort de compter sur eux car ils s'exécutèrent et Duryodhana a 
manqué là une belle occasion de s'emparer de Dharmarāja. En fait celui -ci avait bien failli 
être fait prisonnier par Drona après l'avoir affronté brillamment dès la section CV.  

[Dhritarāshtra] Dis-moi, O Sanjaya, comment Yuyudhāna se précipita sur le fils de 
Bharadvāja dan la bataille. Je suis très curieux de cela.  

[Sanjaya] Ecoute, O toi à la grande sagesse, le récit de cette bataille qui fait dresser les 
cheveux sur la tête entre Drona et les Pāndavas conduits par Yuyudhāna. Constatant que 
l'armée était mise à mal par Yuyudhāna, Drona se dirigea lui -même vers ce guerrier à la 
prouesse jamais mise en défaut, appelé aussi du nom de Sātyaki (nom qui n'a aucune rapport 
avec la prouesse, puisqu'il signifie dévoué à la vérité). Sātyaki perça ce puissant rathin, le fils 
de Bharadvāja qui s'avançait vers lui avec vingt -cinq petites flèches. Drona lui aussi, doté de 
grande prouesse au combat, de propos délibéré, perça Yuyudhāna de cinq flèches affûtées 
munies d'ailes d'or. Ces flèches, perçant la "montagne" dure de l'ennemi et buvant son sang 
vital, pénétrèrent dans la terre, O roi, comme des serpents sifflants. Sātyaki aux longs bras, 
enflammé de rage comme un éléphant aiguillonné avec un crochet, perça Drona de cinquante 
longues flèches qui ressemblaient à des flammes. Puis le fils de Bharadvāja perça en retour 
soigneusement l'actif Sātyaki de nombreuses flèc hes. Ce grand archer à la grande puissance et 
enragé de colère accabla encore ce héros de la race de Sātvata avec de nombreux traits bien 
droits. Frappé donc (maintes fois) par le fils de Bharadvāja, Sātyaki, O monarque, ne savait 
plus que faire. Le visage de Yuyudhāna s'attrista en voyant que le fils de Bharadvāja tirait 
d'innombrables flèches sur lui. Voyant Sātyaki dans cette situation, tes fils et leurs troupes, O 
roi, s'en réjouirent fort et poussèrent plusieurs fois des cris léonins. Entendant cette terrible 
rumeur et apercevant le héros de la race de Madhu ainsi accablé, le roi Yudhishthira s'adressa 
à ses soldats: "Ce fleuron parmi les Vrishnis, le vaillant Sātyaki, à la prouesse jamais mise en 
défaut (sauf apparemment cette fois là) va se faire dévorer par l'héroïque Drona comme le 
soleil par Rāhu. Allez rejoindre Sātyaki." Puis le roi s'adressant à Dhrishtadyumna de la race 
Pānchāla lui dit: "Précipite-toi sur Drona. Pourquoi t'attardes-tu, O fils de Prishata. Ne vois-tu 
pas quel grand danger nous avons subi de la part de Drona? Drona est un grand archer. Il 
guerroie avec Yuyudhāna comme un garçon tenant un oiseau par un fil à la patte. Que vous 
tous, menés par Bhīmasena, rejoignez le char de Sātyaki. Je vous suis avec mes troupes. 
Portez secours à Sātyaki qui aujourd'hui est déjà entre les mâchoires du Destructeur." Ayant 
dit ces mots, O Bhārata, le roi Yudhishthira se rua avec toutes ses troupes vers Drona au 
secours de Yuyudhāna. Béni sois-tu, grand était le tumulte de tous ces Pāndavas et Srinjayas 
combattant tous contre Drona seul. S'approchant tous ensemble, O tigre parmi les hommes, de 
ce mahāratha, le fils de Bharadvāja, ils le couvrirent d'averses de flèches acérées munies de 
plumes de kanka et de paon. Drona cependant reçut tous ces héros en souriant, comme un 
maître de maison reçoit des invités arrivant de leur plein gré, avec sièges et eau. C'est avec des 
flèches du fils de Bharadvāja armé de son arc que ces héros furent bien accueillis comme des 
invités, O roi, avec l'hospitalité des bonnes maisons. Aucun d'entre eux, O seigneur, ne 
pouvait regarder en face le fils de Bharadvāja qui était tel le soleil de midi aux mille rayons. 
En effet, Drona, ce meilleur de tous les porteurs d'armes, consumait tous ces grands archers 
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d'averses de flèches comme le soleil consume avec ses rayons brûlants. Ainsi frappés par 
Drona, Pāndavas et Shrinjaya ne trouvaient aucun protecteur, comme des éléphants 
s'enfonçant dans un bourbier. Les puissantes flèches de Drona, lorsqu'elles volaient, 
ressemblaient aux rayons du soleil  frappant fort tout autour d'eux. Dans cette rencontre, 
vingt-cinq guerriers parmi les Pānchālas furent tués par Drona qui étaient tous considérés 
comme des mahārathas et approuvés comme tels par Dhrishtadyumna. Parmi les troupes 
Pāndavas et Pānchālas, des hommes regardaient tranquillement le vaillant Drona tuer les 
meilleurs des guerriers à tour de rôle. Ayant tué une centaine de guerriers parmi les Kekayas 
et les ayant mis en déroute, Drona se tenait droit, comme le Destructeur avec la bouche 
ouverte. Drona aux bras puissants vainquit les Pānchālas, les Srinjayas, les Matsyas et les 
Kekayas, O monarque, par cents et par milles. Percés par ses flèches, ils produisaient une 
clameur semblable à celle des hôtes de la forêt encerclés par un incendie. Les dieux, 
gandharvas et pitris disaient: "Voyez les Pānchālas et Pāndavas avec toutes leurs troupes qui 
s'enfuient." En effet, alors que Drona était ainsi engagé dans le massacre des Somakas, nul ne 
s'aventurait à s'avancer contre lui et nul ne réussissait à le toucher.  

[Le traducteur] Est il nécessaire de le préciser, les noms des différentes branches de 
la famille sont souvent employés les uns à la place des autres et celui de Somaka, qui était un 
ancêtre des rois Pānchālas ou Srinjayas, est utilisé ici pour désigner tous les alliés des 
Pāndavas. En fait, ce nom  pourrait s'appliquer aussi bien aux princes Kauravas, car ils sont 
presque tous issus du dieu Soma et Soma-ka est un génitif de Soma. 

[Sanjaya] Tandis que cette rencontre terrifiante, si destructrice de grands héros, 
continuait, le fils de Prithā (Yudhishthira) entendit soudain le beuglement de Panchajanya. 
Soufflée par Vāsudeva, cette meilleure des conques produisait comme de grandes détonations. 
En effet, tandis que les héroïques protecteurs du souverain des Sindhus combattaient et que 
les Dhartarāshtras grondaient face au char d'Arjuna la vibration de Gāndīva ne pouvait être 
entendue. Le royal fils de Pāndu défaillait en pensant: "Sans doute tout ne se passe pas bien 
pour Pārtha puisque le prince des conques produit de telles détonations et que les Kauravas 
emplis de joie poussent sans cesse de tels cris." Ruminant de telles pensées avec le cœur 
anxieux, Ajātashatru, le fils de Kuntī, dit à celui de la race Sātvata ( Sātyaki) les paroles qui 
suivent d'une voix entrechoquée de larmes. Bien qu'en proie à la confusion, le roi 
Yudhishthira ne perdait pas de vue ce qui devait être fait. C'est pourquoi ce taureau de son 
clan dit: " O petit-fils de Shini, le temps est venu (d'accomplir) ce devoir éternel que les justes 
ont prescrit envers les amis en saison de détresse. O taureau parmi les Shinis, après y avoir 
réfléchi, je ne vois, O Sātyaki, nul autre guerrier qui soit mieux disposé envers nous que toi. 
Celui qui est toujours concerné et au service du bien-être (d'une personne) doit, je pense, être 
désigné pour une mission grave en temps de détresse. Comme Keshava qui est toujours le 
refuge des Pāndavas, ainsi es-tu, O toi de la race de Vrishni, qui vaut Keshava en prouesse. Je 
vais par conséquence te confier un fardeau et il ne t'appartiendra pas de contrarier mon projet. 
Arjuna est ton frère, ton ami et ton précepteur. O taureau parmi les hommes, porte-lui secours 
dans le danger. Tu es dévoué à la vérité (Sātyaki). Tu es un héros et celui qui dissipe les 
craintes de ses amis. Tu es célébré de par le monde pour tes actes, O héros, au titre de celui 
qui honnête dans ses paroles. (Etre honnête - littéralement:vrai - dans ses paroles implique 
non seulement d'être franc mais aussi de respecter ses promesses.) Celui, O petit-fils de Shini, 
qui donne sa vie en combattant pour ses amis est l'égal de celui qui donne aux brahmins la 
terre entière. Nous avons entendu parler de divers rois qui sont allés au paradis après avoir 
donné  toute cette terre aux brahmins selon les rites. O toi à l'âme vertueuse, j'implore de toi 
avec les mains jointes cela même, O seigneur, pour lequel tu cueilleras le fruit d'avoir donné 
la terre entière ou plus encore, en mettant en danger ta vie pour secourir Arjuna. Il en est un, 
Krishna, celui qui dissipe les peurs de ses amis, qui est toujours disposé à donner sa vie au 
combat et toi, O Sātyaki, tu es le second. Nul autre qu'un héros ne peut porter secours à un 
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héros, en s'évertuant valeureusement dans la bataille, pour la gloire. (Dharmarāja aurait pu 
éviter d'évoquer un profit, la gloire, ou Vyasa de compléter son shloka de douze syllabes sans 
ternir la valeur du héros par cette note intéressée.) Une personne ordinaire ne peut faire cela. 
En cette matière, il n'y a nul autre que toi qui peut protéger Arjuna. En une occasion, alors 
qu'il louait tes nombreux exploits, Arjuna les récita à plusieurs reprises, me procurant grand 
plaisir. Il a dit de toi que tu es doté d'une grande dextérité, que tu connais tous les modes de 
combat, que tu es doté d'une grande énergie dans l'action et d'une grande prouesse. Il a dit: 
"Sātyaki a une grande sagesse, connaît toutes les armes, est un héros et n'est jamais saisi de 
stupeur dans la bataille. (L'incapacité d'agir sous l'effet du découragement, de la peur, ou de 
la paresse est la manifestation du "tamas" qui rend aveugle, stupide et paralyse.) Doté d'un 
cou large et d'une large poitrine, de bras puissants et de larges joues (i.e. machoires), d'une 
grande force et d'une grande prouesse, Sātyaki est un mahāratha à la grande âme. Il est mon 
disciple et mon ami. Je lui suis cher et il m'est cher. Devenant mon allié (dans cette guerre) 
Yuyudhāna va écraser les Kauravas. Même si Keshava et Balarāma, Aniruddha, le puissant 
Pradyumna, Gada, Sārana et Sāmba (frères et fils de Krishna) enfilent leurs armures pour 
nous assister dans la bataille, O roi, c'est Sātyaki, ce tigre parmi les hommes à la prouesse 
jamais mise en défaut, que j'appointerai à notre protection car nul ne l'égale." Voila ce que 
Dhananjaya m'a dit dans la forêt de Dvaita en ton absence, tandis qu'il décrivait sincèrement 
tes mérites devant une assemblée de personnes vertueuses. Il ne t'appartient pas, O toi de la 
race de Vrishni, de contredire l'attente de Dhananjaya, non plus que la mienne ou celle de 
Bhīma. Quand, au retour de diverses tirthas, je me dirigeais vers Dvāraka, j'ai été témoin de 
ton grand respect pour Arjuna. Quand nous étions à Upaplavya (au voisinage de la capitale du 
roi Virāta juste avant la guerre), je n'ai remarqué personne, O petit-fils de Shini, qui nous 
montra autant d'affection que toi. Tu es de noble lignée et ressens du respect pour nous. Par 
gentillesse donc, envers celui qui es ton ami et ton précepteur, il t'incombe, O toi aux bras 
puissants, d'agir d'une manière, O grand archer, qui soit digne de ton amitié, de ta prouesse, de 
ta noble parenté et de ta droiture. O toi de la race de Madhu, Suyodhana revêtu d'une armure 
par Drona en personne est parti soudain à la poursuite d'Arjuna. Avant cela, ce sont les autres 
rathins Kauravas qui déjà le poursuivaient. O petit-fils de Shini, il t'incombe d'aller là-bas 
rapidement, O dispensateur d'honneur. Bhīmasena et nous, bien équipés et avec toutes nos 
forces, nous opposerons à Drona s'il s'avance contre toi. Vois, O petit-fils de Shini, les troupes 
Bhāratas sont en train de fuir et tandis qu'elles fuient elles poussent des gémissements. (Les 
Bhāratas désignent ici ceux que, pour être précis,  il devrait appeler les Dhartarāshtras.) 
Comme le vrai océan à marée haute agité par une puissante tempête, l'armée Dhartarāshtra est 
agitée par Savyasāchin. Vois comme les innombrables chars, hommes et chevaux se déplaçant 
rapidement soulèvent la poussière qui se répand progressivement. Vois ce pourfendeur de 
héros hostiles, Phalguna, encerclé par les Sindhus et Sauviras, armés de piques et de lances, 
avec de nombreux chevaux dans leurs rangs. (Yudhishthira imagine la scène. Il suppose que 
son frère combat les Sindhus puisqu'il pourchasse leur roi. S'il le voyait vraiment, il 
s'inquièterait moins et ne cajolerait pas ainsi Yuyudhāna.) Sans vaincre cette force il ne lui 
sera pas possible de vaincre Jayadratha. Ces guerriers sont prêts à donner leur vie pour le 
souverain des Sindhus. Vois l'invincible force Dhartarāshtra se tenant là, hérissée  de flèches et 
de dards et de grands étendards, fourmillant de destriers et d'éléphants. Ecoute le battement de 
leurs tambours et le beuglement tonitruant de leurs conques, les formidables cris léonins qu'ils 
poussent et le cliquetis des roues de leurs chars. Ecoute les barrissements de leurs éléphants, 
les pas lourds de leurs soldats et le martèlement de leur cavalerie au galop qui fait trembler la 
terre. Devant lui se tient la division de Jayadratha et derrière celle de Drona. Le nombre des 
ennemis est si grand qu'il accablerait le chef des dieux lui-même (et son armée). Submergé au 
milieu de l'insondable armée, Arjuna peut perdre la vie. S'il est tué au combat, comment 
quelqu'un comme moi pourrait-il survivre? Le teint "krishna", jeune en âge, les cheveux 
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bouclés et extrêmement bien fait de sa personne, ainsi est ce fils de Pāndu. Actif avec des 
armes, expérimenté dans tous les modes de combat, Arjuna aux bras puissants a pénétré dans 
les rangs de l'armée Bhārata au lever du soleil. Le jour s'achève, O toi  de la race de Vrishni,  
et je ne sais pas s'il est en vie ou non. La vaste armée Kuru est telle un océan et Vibhātsu y a 
pénétré seul. (Krishna serait ravi de l'entendre.) Les dieux eux-mêmes seraient incapables de 
résister à cette armée. Dans la bataille d'aujourd'hui je ne parviens pas à conserver clair mon 
jugement. Drona lui aussi accable nos forces avec grande puissance. Tu peux voir, O toi aux 
bras puissants, comment ce "régénéré" (brahmin deux fois né) fonce dans la bataille. Quand 
deux tâches se présentent à toi en même temps, tu es très apte à discerner à laquelle tu dois 
t'atteler en premier. Il t'incombe, O dispensateur d'honneur, d'accomplir avec diligence la 
tâche qui est la plus sérieuse. Parmi toutes les tâches, il me semble que celle-ci (aider Arjuna) 
est celle qui demande le plus notre attention. Le sauvetage d'Arjuna doit être entrepris en 
premier. Je ne m'afflige pas pour Lui de la race de Dāshāra. Il est le Protecteur et le Seigneur 
de l'univers. Je te le dis sincèrement, ce tigre parmi les hommes est capable de vaincre les 
trois mondes ensemble. Alors que dire de la faible armée Dhartarāshtra? Au contraire, Arjuna 
subit de nombreuses mésaventures dans la bataille. Il pourrait (aussi) perdre la vie. C'est pour 
cela que je suis déprimé. Suis donc ses traces puisqu'une personne telle que toi se doit de 
suivre une personne telle que lui, en une telle circonstance, à la requête d'une personne telle 
que moi. Parmi les meilleurs de la race de Vrishni, deux sont considérés comme des 
"atirathas": Pradyumna aux bras puissants et toi-même, O Sātvata, qui êtes si célèbres. Au 
combat tu es l'égal de Nārāyana lui-même (Krishna) et en force celui de Sankarshana 
(Shesha). En bravoure tu es l'égal de Dhananjaya, O tigre parmi les hommes, et tu surpasses 
Bhīshma et Drona, et tous les autres experts au combat.  O, Madhava, les sages parlent de toi 
en disant: "Il n'est rien que ne puisse faire Sātyaki". O toi, à la grande force, fais donc ce que 
je te dis, exauce les voeux de tous ici, de moi et d'Arjuna. Il ne t'appartient pas de contrarier ce 
vœu. Faisant peu de cas de ta vie même, fonce dans la bataille comme un héros. O petit-fils de 
Shini, les héritiers de Dāshāra n'épargnent pas leur vie dans les combats. Les éviter ou 
combattre derrière un abri ou fuir sont des pratiques de couards et de misérables auxquelles ils 
n'ont pas recours. Arjuna à la grande âme est ton supérieur, O taureau parmi les Shinis (en 
tant que précepteur). Vāsudeva est le supérieur aussi bien de l'intelligent Arjuna que de toi. 
Prenant en considération ces deux raisons je te dis maintenant ceci. N'ignore pas mes paroles 
car je suis le supérieur de tes supérieurs. Je peux t'assurer que ce que je te dis est approuvé par 
Arjuna. Va donc là où se trouve Dhananjaya. O toi dont la prouesse n'est jamais mise en 
défaut, pénètre dans l'armée du malfaisant fils de Dhritarāshtra, combats les grands guerriers 
de cette armée et fais preuve d'exploits dignes de toi, O Sātvata."                  

 
[Le traducteur] Ce n'est certes pas ses deux frères Bhīma et Arjuna qui auraient fait 

un si beau discours. Présageons qu'au cours d'une prochaine renaissance Yudhishthira sera 
avocat. On sent cependant qu'il manque d'assurance, ce qui est une grave lacune pour un roi, 
puisqu'il juge utile d'en appeler à l'autorité d'Arjuna et Krishna sur Sātyaki. La remarque sur 
le teint d'Arjuna m'inspire une réflexion. Dans sa version du Rāmāyana (Rāma-charita-
manasa), Tulsidas insiste à plusieurs reprises sur le contraste entre le teint sombre (krishna) 
de Rāma et le tein t pâle  de son alter-ego Lakshmana, de même qu'entre le teint sombre de 
Bharata et pâle de son alter-ego Shatrughna. Celui qui est très pâle dans notre histoire est 
Balarāma et il joue un rôle secondaire, de même que Shatrughna. Arjuna n'est pas un pâle 
faire-valoir de Krishna, il est ses bras.    

Un atiratha est un guerrier tel qu'on en compte peu. Dans la section CLXVI de 
l'Udyoga Parva, Duryodhana demanda à Bhīshma qu'il venait de choisir comme commandant 
en chef de son armée lesquels parmi eux étaient des rathas (ou rathins) et lesquels étaient des 
atirathas. Bhīshma lui décrivit un ratha comme un guerrier accompli dans le maniement des 
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armes et combattant sur un char ou éventuellement un éléphant, i.e. un kshatriya. Il estimait 
que Jayadratha, parce qu'il avait été humilié par les Pāndavas et qu'il avait reçu une grâce de 
Shiva était l'équivalent de deux rathas, mais ne le considèrait pas comme un mahā-ratha. Il en 
était de même des frères de Duryodhana et de leurs fils, de Shakuni ou de Kripa, mais il 
n'énonça pas la raison de son jugement, qui était que leur motif de combattre était leur lien 
familial avec le roi ou l'intérêt. Ashvattāma était, selon lui, l'exemple type du mahāratha 
parce qu'il surpassait les autres guerriers dans le maniement des armes. Son père, Drona, 
était également un mahāratha parce qu'il était redoutable, mais il ne pouvait être considéré 
comme un atiratha car il avait un point faible: son affection pour Arjuna. Il considérait qu'il y 
avait trois atirathas dans l'armée de Duryodhana: Kritavarman, Shalya et Vahlika. Shalya ne 
décevra pas son appréciation car, tout en faisant l'éloge sans réserve d'Arjuna et déclarant 
que les Kauravas ne pouvaient que perdre la guerre, il donnera sa vie pour l'honneur. 
Bhīshma ne se prononça pas dans le cas  de Bhagadatta, reconnaissant sa valeur mais 
n'oubliant pas de mentionner son amitié avec Indra et sa soumission à Arjuna dans le passé. 
Chez les ennemis il avait la plus haute estime pour Dhrishtadyumna et son frère Satyajit, ainsi 
que pour Vasudeva, le père de Krishna, qu'il considérait comme des atirathas, tandis 
qu'Arjuna était le plus grand de tous les guerriers. Mais ses frères n'étaient que des rathas. 
Quant à "ce vil fanfaron" de Karna, il ne le considérait même pas comme un ratha. Karna 
prit évidemment la mouche et rétorqua que Bhīshma était l'ennemi des Kurus car il cherchait 
à les humilier et les désunir, ce qui n'était pas faux. C'est pourquoi il refusa de combattre tant 
que Bhīshma serait le commandant de l'armée. Bhīshma ne formula aucune opinion quant à 
Duryodhana, mais ce qui est sûr c'est que sa question était des plus stupides.  

[Elodie] Bhīshma ne faisait-il pas lui aussi preuve de peu de sagesse en participant à 
ce jeu et en dévalorisant certains des chefs de ses troupes? Et puis son mépris pour Karna, en 
raison je suppose de sa naissance, était un désaveu complet du jugement de Duryodhana. 

[Le traducteur] Bhīshma désapprouvait cette guerre et le comportement de 
Duryodhana depuis toujours. Mais il était son petit-fils et avait été placé sur le trône par 
Dhritarāshtra. Par contre si ce fou lui demandait son avis à propos de ses alliés, l'occasion 
était trop belle de remettre certains à leur place (en oubliant la règle de morale qui 
réprimande la violence verbale). Il ne considérait pas Karna comme un kshatriya, car c'était 
un enfant abandonné et il y a encore peu de temps ils étaient ostracisés en Inde sous le simple 
prétexte que l'on ne connaissait ni leur caste ni même leur religion. Il ne l'énonça pas ainsi 
mais expliqua que ce fanfaron se ferait tué à la première occasion ou s'enfuirait devant 
l'ennemi, ce qui revenait à dire: il n'est pas de la race des guerriers. De plus Karna avait la 
fâcheuse tendance d'approuver Duryodhana dans toutes ses mauvaises intentions. C'était 
donc un vil serviteur. 

 
Sections XCVI-XCVII 

Où Yuyudhāna démontre qu'il mérite ce nom 
[Le traducteur] Bhīshma ne formula pas de jugement à propos de Sātyaki, dont l'heure 

de gloire allait pourant sonner au cours de cet après midi-là.  Sātyaki rencontra de nombreux 
valeureux guerriers sur sa route vers son ami Dhananjaya et les récits des vingt-cinq sections 
qui suivent (CXI-CXXIII) lui sont entièrement consacrés. Cependant le plus beau récit de 
combat le mettant en scène est celui qu'il avait livré au même Drona plus tôt dans la journée. 
Aussi je prends la liberté de revenir en arrière pour te le raconter, ainsi que celui de 
Dhrishtadyumna qui le précède. Il me semble important de prouver que Yudhishthira "parlait 
vrai" en vantant les prouesses de Yuyudhāna (et qu'il avait tort de s'inquiéter à son sujet au 
début de la section précédente).   

[Sanjaya] (section XCI) Au cours de cette bataille, O roi, durant laquelle les guerriers 
combattirent sans égards l'un pour l'autre, Dhrishtadyumna fit s'emmêler ses chevaux avec 
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ceux de Drona. Ces destriers dotés de la vitesse du vent, qui étaient blancs comme des pigeons 
et rouges comme le sang (ces derniers étant ceux de Drona), étaient extrêmement beaux 
quand ils étaient ainsi emmêlés, comme des nuages chargés d'éclairs. Alors, ce pourfendeur de 
héros hostiles, Dhrishtadyumna, le fils de Prishata, voyant Drona à sa portée, jeta son arc et 
prit son épée et son bouclier pour réaliser un exploit difficile. Saisissant le timon du char de 
Drona, il monta sur celui-ci. Il resta quelque temps perché sur le joug, puis sur sa fixation et 
derrière les chevaux. Tandis qu'il se déplaçait ainsi armé de son épée par dessus le dos de ces 
destriers rouges, Drona ne trouva pas l'opportunité de le frapper. Cet essor de Dhrishtadyumna 
était merveilleux à voir, comme  celui d'un faucon survolant les bois pour trouver sa 
nourriture. Drona coupa avec cent flèches le bouclier, couvert d'une centaine de lunes, du fils 
de Drupada, puis son épée avec dix autres. Le puissant Drona abattit ensuite les chevaux de 
son adversaire avec soixante-quatre flèches, coupa son étendard et son ombrelle avec deux 
traits à larges têtes, e tenfin tua ses deux parshnis. Ensuite, tenadnat rapidement la corde de 
son arc jusqu'à l'oreille, il tira sur son adversaire un trait fatal, comme Indra tirant sa foudre. 
Mais Sātyaki coupa cette flèche fatale de quatorze traits acérés. Ainsi le héros Vrishni, O sire, 
sauva Dhrishtadyumna, qui était tombé entre les griffes de ce lion parmi les hommes, le plus 
grand des précepteurs, comme un daim dans la forêt. Voyant Satyaki, ce taureau des Shinis, 
porter secours au prince Pānchāla, Drona lui expédia vingt-six flèches. Le petit-fils de Shini 
perça en retour Drona au milieu de la poitrine avec vingt-six flèches, tandis que l'autre était 
occupé à dévorer les Srinjayas. Les rathas Pānchālas, souhaitant la victoire du héros Sātvata, 
se dirigèrent vers Drona et enmenèrent Dhrishtadyumna. 

 Dhritarāshtra] (section XCVII) Que fit ensuite ce grand archer, Drona, à ce tigre parmi 
les hommes, le petit-fils de Shini? 

[Sanjaya] Drona était alors comme un puissant serpent ayant la colère pour poison, son 
arc tendu pour gueule ouverte et ses flèches aiguisées et pointues pour crochets. Avec ses 
yeux rouges comme le cuivre sous l'effet de la colère, respirant fort, ce puissant héros sans 
peur, porté par ses chevaux rouges à la grande vitesse, qui semblaient prendre leur essor dans 
les cieux et franchir des montagnes, se rua vers Yuyudhāna, tout en déversant ses flèches 
munies d'ailes dorées. Ce vainqueur de cités hostiles, le héros de la race de Shini, voyant venir 
à lui l'irrésistible Drona tel un nuage, ayant ses flèches pour averses, le cliquetis de son char 
pour grondement, son arc tendu pour envergure, ses longs traits pour éclairs, ses dards et son 
épée comme tonnerre et sa colère pour vent, emporté par ces chevaux comme des ouragans, se 
dirigea vers lui. (Ce serpent-nuage d'orage me fait penser aux dragons, symboles de 
puissance, de la mythologie chinoise. Vyāsa n'avait pas cette comparaison-là dans sa 
panoplie!) Il s'adressa à son aurige en souriant: "O suta, dirige-toi avec entrain, en obtenant de 
tes chevaux leur plus grande vitesse, vers cet héroïque brahmin qui a déchu des devoirs de son 
ordre, ce refuge du fils de Dhritarāshtra dissipant ses chagrins et ses craintes, ce précepteur de 
tous ces princes, ce guerrier se vantant toujours de sa prouesse." Alors ses excellents destriers 
couleur d'argent du Mādhava, dotés de la vitesse du vent, le portèrent rapidement vers Drona. 
Ces deux châtieurs d'ennemis combattirent en se frappant l'un l'autre de milliers de flèches. 
Ces deux taureaux parmi les hommes en remplirent la voûte céleste et masquèrent les dix 
points de l'horizon. Ils déversaient leurs traits comme des nuages à la fin de l'été. Le soleil 
devint invisible et le vent cessa de souffler. (Tellement l'air était dense, je suppose.) Cela 
causa une obscurité épaisse et continue qui devint insupportable pour les autres héros. On ne 
les voyait pas cesser de tirer. Ils étaient tous deux rapide dans l'utilisation de leur arme et tous 
deux étaient tels des lions parmi les hommes. Le bruit produit par ces torrents de flèches était 
tel celui de la foudre de Shakra. Les guerriers héroïques percés de leurs longs traits étaient, O 
Bhārata, comme mordus par des serpents au virulent poison. Ces braves guerriers entendaient 
sans cesse la vibration des arcs de ces deux-là et le son de leurs paumes qui en se frappant 
produisaient une détonation comme la foudre frappant la montagne. (Je me demande parfois 
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s'ils se frappaient les aisselles ou dans leurs mains par provocation, comme de grands singes, 
ou pour signifier "prends donc celle-là" comme le font les moines bouddhistes au cours de 
leurs joutes verbales.) O roi, les chars des deux guerriers, leurs chevaux et leurs auriges, 
percés de (nombreuses) flèches aux ailes dorées, offrirent un beau spectacle. (La cruauté des 
guerriers n'égale certes pas celle de ce Sanjaya.) Féroce était cette averse, O monarque, de 
flèches qui étaient brillantes et droites et qui ressemblaient à des serpents au poison virulent 
sortant de leurs mues. Leurs deux étendards étaient transperçés ainsi que leurs ombrelles. Ils 
étaient tous deux couverts de sang et inspirés par l'espoir de victoire. Avec ce sang qui 
dégoulinait de leurs blessures sur tous leurs membres, ils étaient tel un couple d'éléphants aux 
glandes suintantes. Ils continuaient à se frapper l'un l'autre de flèches fatales.  

Les rugissements et cris des soldats, le beuglement des conques et les roulements de 
tambours cessèrent, O roi. Nul ne produisit plus un son. Toutes les divisions se tinrent 
silencieuses. Tous les soldats cessèrent de combattre, car els gens emplis de curiosité 
devinrent des spectateurs de ce combat singulier. Les guerriers sur leurs char ou sur le dos de 
leurs éléphants, les cavaliers et les fantassins, entourant ces deux taureaux parmi les hommes, 
assistèrent à la rencontre avec les yeux fixés sur eux. Tous se tinrent sans bouger, en ordre de 
combat. (J'ai quelque mal à croire à cette discipline!) Ornés de perles et de coraux, couverts 
de gemmes et d'or, portant des armures faites d'or,  des étendards et autres ornements, des 
bannières triomphales, des caparaçons sur les éléphants et des couvertures fines, des armes 
brillantes et pointues, des queues de yak embellies d'or et d'argent, des guirlandes sur les têtes 
des chevaux et sur les globes frontaux des éléphants, des anneaux autour de leurs défenses, O 
Bhārata! (L'armée était prête pour la revue s'attend-t-on à lire. Mais non, il finit sa phrase 
par:) les armées Kuru et Pāndava étaient alors comme une masse de nuages à la fin de l'été, 
ornés de rangs de grues et de myriades de lucioles, d'arcs-en-ciel et d'éclair d'orage. Nos 
hommes et ceux de Yudhishthira observèrent ce combat entre Yuyudhāna et Drona à la 
grande âme. Les dieux aussi, avec à leur tête Brahmā et Soma, les siddhas ( au détachement 
légendaire) et les charanas, les vidyadharas, les grands serpents, regardèrent perchés sur leurs 
superbes chars aériens. Observant les différents mouvements, tantôt vers l'avant tantôt vers 
l'arrière, de ces deux lions parmi les hommes, et les coups qu'ils se portaient, les spectateurs 
étaient émerveillés. Tous deux doté d'une grande force, Drona et Sātyaki, faisant montre de 
leur dextérité dans l'utilisation de leurs armes, continuèrent à se percer de flèches. Le Dāshara 
coupa avec ses puissants traits ceux de l'illustre Drona puis, l'instant d'après, son arc aussi. En 
un clin d'œil, le fils de Bharadvāja prit un autre arc et l'encorda. Cet arc aussi fut coupé par 
Sātyaki. Alord Drona, avec une vitesse ultime fut pêt avec un autre arc en mains. Sātyaki le 
coupa encore et il fit cela neuf fois, puis encore sept. En assistant à cet exploit surhumain de 
Yuyudhāna, Drona pensa, O monarque: "La force de celui-ci avec des armes, ce fleuron des 
Sātvatas, est celle de Rāma ou Dhananjaya. Elle a été observée aussi chez Kārtavīrya et chez 
ce tigre parmi les hommes, Bhīshma." (Kārtavīrya, dont le nom de naissance était aussi 
Arjuna, était ce héros aux mille bras qui déclencha la colère de Parashurāma - voir 
intermède à ce propos dans le Vāna Parva. ) En voyant cette dextérité qui n'avait d'égale que 
celle de Vāsava, ce meilleur des brahmins, ce plus grand de tous les porteurs d'armes, fut très 
satisfait du Mādhava et applaudit mentalement sa prouesse. Les dieux et les gandharvas non 
plus n'avaitn jamais vu une telle dextérité, bein qu'ils aient assisté auparavant aux exploits 
dont Drona était capable. Drona, ce pourfendeur de kshatriyas, prit un autre arc encore et 
lança des projectiles. Sātyaki le s détourna avec la māyā de ses propres armes et le frappa lui-
même de plusieurs flèches. C'était merveilleux (ce qui va sans dire pour la māyā) et tout le 
monde applaudit. Sātyaki se servit des projectiles de Drona pour les tirer sur lui. Voyant cela, 
le précepteur montra moins d'assurance que d'habitude. Ce maître des arts martiaux, très en 
colère, invoqua des armes divines pour la destruction de Yuyudhāna. Face à la terrifiante arme 
Agneya destructrice d'ennemis, Sātyaki, ce puissant archer, invoqua l'arme Vāruna. A la vue 
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de ces armes célestes, des cris de "Oh!" et "Hélas!" s'élevèrent. Les créatures qui parcourent 
les cieux cessèrent de passer par là. (Les dommages collatéraux dans ces cas-là sont toujours 
très importants.) Ces armes Vāruna et Agneya qui avaient été attachées à leurs flèches (i.e. la 
flèche pointée par le guerrier en l'invoquant devient cette arme) devinrent se neutralisèrent 
l'une l'autre. Juste à ce moment-là, le soleil passa au zénith. Alors le roi Yudhishthira, suivi de 
Bhīmasena, Nakula, Sahadeva, les Matsyas et les Salveyas, se dirigèrent vers Drona pour 
protéger Sātyaki. De même, des milliers de princes avec Dushāsana à leur tête se dirigèrent 
vers Drona entouré d'ennemis. Alors, O roi, commença une féroce bataille entre ceu-ci et 
ceux-là.   

[Le traducteur] On ne se lasserait pas d'entendre les hauts faits de Yuyudhāna, héros 
éminemment sympathique, quelque peu vantard, sacarstique dans ses propos et toujours de 
bonne humeur. Le treizième jour était son jour de gloire et, comme je le disais, vingt-cinq 
sections sont consacrées à raconter ses exploits tandis que, sur les pas d'Abhimanyu puis 
d'Arjuna, il traversait les rangs Kauravas. Précisons pour commencer que son étandard 
portait un lion en or massif et que ses chevaux blancs étaient de la souche Sindhu. Avant de 
partir au combat, ce héros buvait du "miel kairata", ce qui lui donnait des yeux rouges 
roulant dans leurs orbites (section CXII - les héros se dopaient déjà!). Entre deux combats 
Sātyaki échangeait volontiers quelques propos avec son aurige, ne serait-ce que pour lui dire 
d'aller lentement (ce qui équivalait à lui faire savoir qu'il ne souhaitait pas éviter ceux qui se 
présentaient sur son chemin), ou pour se vanter, ou pour rendre hommage à son ami: "Sur les 
traces de Phalguna qui a déjà vaincu les Kurus nous n'avons fait que tuer des morts " (section 
CXVII); "Aujourd'hui Duryodhana pourra compter deux Arjuna" (section CXVIII); puis "Vois 
ma prouesse face à tous les Dhartarāshtras" (section CXIX). L'aurige, du même calibre,  lui 
répondait qu'il n'avait pas peur et lui demandait: "Contre lesquels es-tu fâché, qui vont 
aujourd'hui séjourner au domaine de Yama?" (section CXVIII). Il dut tout d'abord affronter 
les Bhojas, puis les Kambojas et fut poursuivi par Drona, qui aurait souhaité avoir sa 
revanche mais que Satyaki évita, comme l'avait fait son maître à penser Arjuna. Ensuite ce 
furent les Maghadas sur leurs éléphants qui s'opposèrent à lui, menés par leur prince du nom 
de Jalasandha. Sātyaki lui coupa les deux bras puis la tête (section CXIV). Il se contenta de 
priver Duryodhana et Kritavarman de leurs armes (section CXV). Puis Drona revint à la 
charge et, au cours d'un beau combat, Sātyaki tua son aurige, si bien que les fameux chevaux 
rouges emportèrent Drona où bon leur semblait (section CXVI). Ensuite ce fut Sudarshana, 
roi de Malava (royaume situé à l'ouest des monts Vindhyas, aujourd'hui au point triple entre 
Mahārāshtra, Madya Pradesh et Gujarāt) auquel il coupa la tête (section CXVII). Il affronta 
à nouveau les Kambojas "pour remplir un vœu": il n'aimait pas ces guerriers au crane rasé 
que les Bhāratas considéraient comme des mlecchas (section CXVIII). Duryodhana lui 
envoya ensuite les samshaptakas, ainsi qu'une division de "brigands sans foi ni loi", une autre 
de montagnards combattant avec de gros blocs de pierre comme les singes du Rāmāyana 
(section CXX), les Trigartas et son frère Dushāsana (section CXXII). Il les vainquit tous, si 
bien que Dhritarāshtra finit par demander à Sanjaya: "N'y en a -t-il pas un qui résista à 
Sātyaki?" 

 
Sections CXXVI-CXXXVIII 

Où Karna humilie Bhīma 
 

[Le traducteur] Dharmarāja, fort en rhétorique et toujours prêt à donner des cours de 
morale, était aussi illogique qu'une mère s'inquiétant pour ses enfants. Après avoir envoyé 
Sātyaki au secours d'Arjuna, autrement nommé Jishnu l'invincible, il s'inquiètait du sort du 
petit-fils de Shini. Que faire d'autre sinon envoyer à son tour Bhīma au loin pour ajouter aux 
sujets de s'inquiéter? Ce comportement irrationnel avait cependant une raison "sub-
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consciente": le sentiment de culpabilité d'avoir laissé Abhimanyu partir combattre seul. 
Bhīma, toujours dévoué à ses frères, souffla dans sa conque et se fraya un chemin au travers 
de l'armée Kaurava, dans le même style qu'Obélix pénétrant dans les rangs des Romains. Il 
massacra au passage une dizaine des fils de Dhritarāshtra, dont Sanjaya se contente de faire 
la liste. Bhīma arriva enfin en vue d'Arjuna et Krishna et il poussa un rugissement sonore 
pour avertir Yudhishthira que tout allait bien comme ils avaient convenu. Drona fit alors 
remarquer à Duryodhana que Jayadratha n'était plus protégé puisque les trois adversaires 
les plus dangereux avaient traversé leurs lignes. Cependant Karna affronta Bhīma par six fois 
et celui-ci ne fit usage de sa masse qu'au cours de l'un de ces combats pour le mettre en 
déroute. Il faut rendre cet hommage à Karna: il était persévérant. Cependant sa rage 
augmentait au cours de ces défaites successives, alimentée par sa peine de voir les fils de 
Dhritarāshtra se faire massacrer. Bhīma en expédia encore dix-neuf, chacun d'une seule 
flèche, dont Vinda et Anuvinda, et Vikarna. Il avait quelque estime pour ce dernier, qui seul 
dans l'assemblée des Kurus avait défendu Draupadī, et il lui rendit un court hommage 
(section CXXXVI: "C'était mon vœu que vous soyez tous tués par moi et c'est pour cela que je 
t'ai tué aussi. O héros, tu es allé au combat en aynt à l'esprit les devoirs du kashtriya. Tu t'es 
toujours efforcé d'œuvrer pour notre bien et surtout pour celui du roi. Il n'est guère approprié 
de ma part d'éprouver du chagrinà ton égard." 

  Mis à part ce court extrait, je ne retiendrai de cet épisode que la brève rencontre 
entre Bhīma et le précepteur Drona au tout début et la fin du sixième combat qui opposa 
Bhīma à Karna: 

[Sanjaya] (section CXXVI).../... Bhīmasena se rua à l'attaque de la division de Drona et 
couvrit le bataillon d'éléphants devant lui d'une averse de flèches. Le fils de Vāyu, mutilant 
ces éléphants avec ses flèches, dispersa leur bataillon en peu de temps. Comme les animaux 
de la forêt entendant le rugissement d'un Sarabha (un des singes de l'armée de Rāma), les 
éléphants s'enfuirent en poussant des cris de frayeur. Traversant le terrain rapidement, il 
s'approcha de la division de Drona. Alors, le précepteur s'opposa à sa course comme un 
continent résistant au déferlement de l'océan. En souriant, il frappa le fils de Pāndu d'une 
flèche en plein front. Sur ce, le fils de Pāndu resplendit comme le soleil avec des rayons 
pointant au zénith. Le précepteur pensait que Bhīma ferait preuve de révérence envers lui 
comme Phalguna l'avait fait auparavant. (Arjuna lui avait présenté ses respect et échangé avec 
lui quelques flèches par courtoisie.) Aussi dit-il à Vrikodara: "O Bhīmasena, il n'est pas dans 
ton pouvoir d'entrer dans l'armée hostile sans (auparavant) me vaincre en combattant, moi ton 
ennemi, O toi à la grande force! Bien que Krishna et ton jeune frère aient pénétré dans cette 
armée avec ma permission, toi-même ne parviendra pas à en faire autant." A ces paroles du 
précepteur, l'intrépide Bhīma, excité par la colère, les yeux rouges comme le sang ou le cuivre 
bruni, répondit rapidement: "O misérable brahmin, cela ne se peut qu'Arjuna soit entré dans 
ton armée avec ta permission. Il est invisible et pénétrerait dans une armée commandée par 
Shakra lui-même. S'il s'est prosterné devant toi c'était seulement pour t'honorer. Mais sache 
que je n'ai pas la bienveillance d'Arjuna. Par ailleurs, (comme tu viens de le préciser,) je suis 
Bhīmasena, ton ennemi. Nous te considérons comme notre père, notre précepteur et notre ami 
et nous-mêmes comme tes fils. Pensant ainsi, nous nous montrons toujours humbles devant 
toi. Cependant, lorsque comme aujourd'hui tu uses de tels mots, il semble que tout cela soit 
altéré. Si tu te considères toi-même comme notre ennemi, qu'il en soit comme tu le penses. 
N'étant nul autre que Bhīma (le terrifiant), je vais à présent agir envers toi comme envers un 
ennemi." Disant cela, Bhīma, faisant tournoyer sa masse, tel le Destructeur avec son bâton 
fatal, la projeta, O roi, sur Drona. Néanmoins, Drona sauta rapidement de son char, alors que 
la masse écrasait dans la terre son char, ses chevaux, son aurige et son étendard. Puis Bhīma 
écrasa de nombreux guerriers comme la tempête broie les arbres. .../... 
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 [Sanjaya] (section CXXXVIII fin) Alors, excité de rage, le fils de sūta, Karna, dans 
cette rencontre, coupa de ses traits droits les deux carquois et la corde de l'arc de Bhīma, ainsi 
que les rênes de ses destriers. Ensuite, tuant également ses destriers, Karna perça l'aurige de 
Bhīma de cinq flèches. L'aurige s'enfuit très vite pour rejoindre le char de Yudhamanyu. 
Enragé, le fils de Radhā, dont le splendeur ressemblait celle du feu (de la fin) du yuga, tout en 
souriant, coupa le manche de l'étendard de Bhīma et fit tomber sa bannière. Privé de son arc, 
Bhīma aux bras puissants saisit alors un dard tels qu'en utilisent les guerriers sur char. En 
proie à la colère, il le fit tournoyer de la main puis le projeta avec grande force vers le char de 
Karna. Le fils d'Adhiratha coupa de dix traits le dard revêtu d'or alors qu'il volait vers lui en 
brillant comme un grand météor. Sur ce, ce dard tomba, coupé en dix fragments par ces 
flèches tranchantes du fils de sūta, Karna, ce guerrier expert dans tous les mo des de combat, 
qui se battait alors au profit de ses amis. Puis, le fils de Kuntī prit un bouclier revêtu d'or et 
une épée, décidé à vaincre ou à mourir. Karna, cependant, tout en souriant, coupa aussi ce 
bouclier brillant de Bhīma avec de nombreuses flèch es féroces. Bhīma, sans char et privé de 
son bouclier, devint fou de rage. Il lança rapidement sa formidable épée vers le char de Karna. 
Cette large épée, coupant l'arc du fils de sūta, tomba sur le sol comme un serpent en colère 
(tomberait) du ciel, O roi. Ensuite, le fils d'Adhiratha, enragé dans ce combat, tout en souriant, 
saisit un autre arc destructeur d'ennemis, plus dur et avec une corde plus résistante que celui 
qu'il avait perdu. Désireux d'abattre le fils de Kuntī, Karna commença à tirer des mill iers de 
flèches équipées d'ailes en or et dotées de grande énergie. Frappé par ces flèches tirées par 
l'arc de Karna, le puissant Bhīma sauta en l'air, ce qui eut pour effet d'emplir le cœur de Karna 
d'angoisse. Face à ce comportement de Bhīma avide de vic toire, le fils de Radhā utilisa le 
subterfuge de se cacher dans son char. Voyant que Karna se cachait avec le cœur agité sur la 
plateforme de son char, Bhīma saisit le manche de son étendard et atterrit sur le sol. Tous les 
Kurus et les Charanas applaudirent fort la tentative de Bhīma d'arracher Karna de son char, 
comme Garuda emportant un serpent. Privé de char et de son arc qui avait été coupé, Bhīma 
respectueux des devoirs de sa caste, resta immobile prêt au combat (tenant sa position face au 
char de Karna). Le fils de Radhā, mû par la colère, se dirigea vers le fils de Pāndu qui 
l'attendait pour se battre. Alors, O roi, ces deux puissants guerriers, ces deux taureaux parmi 
les hommes, se lançèrent des provocations tandis qu'ils s'approchaient l'un de l'autre et 
rugirent comme les nuages à la fin de l'été. Les passes d'armes qui eurent alors lieu entre ces 
deux lions rivaux qui ne pouvaient se tolérer l'un l'autre ressemblaient à celles entre les dieux 
et les Danavas au temps jadis. Cependant, le fils de Kuntī dont le stock d'armes était épuisé fut 
(obligé de rompre le combat et) poursuivi par Karna.   

Apercevant les éléphants, hauts comme des montagnes qui avaient été tués par Arjuna 
gisant là, Bhīmasena désar mé pénétra parmi eux pour gêner les déplacements du char de 
Karna. Approchant de cette multitude et entrant au milieu de cette forteresse inaccessible à un 
char, le fils de Pāndu, désirant sauver sa vie, se retint de frapper le fils de Radhā. Cherchant 
un abri, ce vainqueur de cités hostiles, le fils de Prithā, soulevant un éléphant qui avait été 
abattu par Dhananjaya avec ses flèches, attendit là comme Hanuman soulevant une montagne 
recouverte d'herbes médicinales. (Le mont Gandhamadana qu'Hanuman rapporta à Lanka 
car il ne savait quelles herbes il devait y cueillir pour guérir Rāma et Lakshman de leurs 
blessures.) Cependant Karna coupa de ses flèches cet éléphant tenu par Bhīma. Sur ce, le fils 
de Pāndu lança à Karna les morceaux de cet éléphant ainsi que des roues et des chevaux. De 
fait, tous les objets qu'il vit posés sur le champ de bataille, le fils de Pāndu, excité de rage, les 
prit et les lança à Karna. Karna coupa de ses flèches acérées chacun de ces objets qui lui était 
lancés. Bhīma, levant ses poings redoutables, qui étaient dotés de la force de la foudre, désirait 
tuer le fils de sūta. Bientôt cependant, il se rappela le vœu d'Arjuna. Aussi, bien que capable 
(de le faire), il épargna la vie de Karna pour ne pas rendre faux le vœu qu'avait fait 
Savyasachin. Le fils de sūta ne cessait d'affliger Bhīma avec ses flèches acérées. Mais, se 
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souvenant (lui aussi) des paroles de Kuntī, il ne prit pas la vie de Bhīma désarmé. 
S'approchant vivement, il le toucha avec la corne de son arc (geste de mépris). Aussitôt que 
Bhīmasena fut touché par l'arc, excité de rage et sifflant comme un serpent, il arracha l'arc à 
Karna et l'en frappa sur la tête. Frappé par Bhīmasena, le fils de Radhā, les yeux rouges de 
colère (mais) souriant lui répéta plusieurs fois ces mots: "Eunuque sans barbe, idiot ignorant 
et glouton". Puis il ajouta: "Toi qui es sans talent avec des armes ne combats pas avec moi. Tu 
n'es qu'un enfant, un traînard dans la bataille. Fils de Pāndu, c'est là où se trouvent à profusion 
nourriture et boisson que tu devrais te trouver, misérable, en aucun cas sur un champ de 
bataille. (Ou bien peut-être,) subsistant de racines et de fleurs et observant des vœux 
d'austérité, devrais-tu passer tes jours dans les bois car, O Bhīma, tu n'as aucun talent pour le 
combat. Grande est la différence entre le mode de vie du guerrier et celui austère d'un muni. O 
enfant, tu n'es pas taillé pour combattre mais pour la vie dans les bois. Aussi, O Vrikodara, 
retire-toi dans les bois. Bousculant les cuisiniers, serviteurs et esclaves de la maison, tu es 
doué seulement pour les réprimander avec colère afin d'assurer ton dîner, O Vrikodara. O toi à 
la compréhension égarée, te consacrant au mode de vie des munis, ramasse des fruits. Va dans 
les bois, O fils de Kuntī, car tu n'as pas de talent pour le combat." O monarque, tous les torts 
qui lui avaient été faits dans sa jeunesse furent aussi rappelés par Karna en mots durs. (Par 
exemple lors du svayamvara de Draupadī, quand Bhīma dit qu'un fils de sūta ne devrait pas 
être autorisé à participer à la compétition.) Tandis qu'il se tenait là en position de faiblesse, 
Karna le toucha une fois de plus de son arc. Riant fort, Vrisha dit encore ces mots à Bhīma: 
'Tu devrais te battre avec d'autres, seigneur, jamais avec quelqu'un comme moi. Ceux qui se 
battent avec des personnes comme nous doivent subir ceci et d'autres choses encore. Va là où 
se trouvent les deux Krishnas. Ils te protégerons dans la bataille. Ou bien, fils de Kuntī, rentre 
à la maison car qu'a à faire un enfant dans une bataille?" Bhīmasena rit (lui aussi) très fort et 
adressa ces mots à Karna que tous entendirent: "O malfaisante créature, tu as été vaincu par 
moi à de multiples reprises. Comment peux-tu par conséquent te complaire en ces vantardises 
inutiles? En ce monde les anciens ont même assisté aux victoires et aux défaites du grand 
Indra. O toi à la vile parenté, prête-toi à un combat athlétique à mains nues avec moi. De 
même que j'ai tué le puissant Kichaka à la stature gigantesque, je te tuerai devant les yeux de 
tous les rois." Comprenant les motifs de Bhīma, Karna, le plus intelligent de tous les hommes, 
s'abstint de combattre devant tous les archers. 

.../... [Le traducteur]La section se termine sur l'intervention d'Arjuna qui oblige Karna 
à s'enfuir, percé de nombreuses flèches.                          

 
Sections CXLI et LII: 

Les écarts de conduite d'Arjuna et Yuyudhāna 
[Elodie] Qu'advenait-il de Sātyaki? A-t-il retrouvé Arjuna? Celui-ci a-t-il réussi tenir 

sa promesse? 
[Le traducteur] Dois-je vraiment me montrer irréprochable et comme Sanjaya 

rapporter tout ce qui se passait sur ce champ de bataille? Je me demande parfois quel camp 
ce Sanjaya avait choisi. D'un côté il ne cessait de vilipender la faiblesse de son maître et la 
méchanceté de Duryodhana, de l'autre il ne perdait jamais une occasion de rapporter chaque 
mésaction des Pāndavas. Plus tard nous entendrons de la bouche d'Arjuna (alors qu'il vient 
de blesser son vieux précepteur Kripa - section CXLVII), puis de Dhritarāshtra et 
Dhristadyumna: "Fi de l'ordre des kshatriyas! qui peut se vanter d'être irréprochable sur ce 
champ de bataille." On peut s'interroger sur les raisons qu'a l'auteur de ternir l'image de 
chacun des héros de son œuvre, sans épargner Krishna. Le lecteur est libre de se forger une 
théorie à ce sujet, ce qui est un des principes faisant la valeur d'une œuvre romanesque. Je 
n'en citerai donc qu'une: la guerre est une calamité et chacun a du sang sur les mains.  
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Juste après ce long combat entre Bhīma et Karna, nous rejoignons Yuyudhāna qui, 
après de nombreuses péripéties, arrive enfin en vue d'Arjuna et Krishna. Arjuna est moins 
enthousiaste que Krishna de le voir arriver, car il pense que Yudhishthira est en danger. En 
plus il lui semble que Yuyudhāna est fatigué, alors qu'arrive Bhurishrava frais et dispos.  

 
[Sanjaya] Voyant arriver Sātvata invincible au combat, Bhurishrava (fils de Somadatta 

et arrière-petit-fils de Pratipa) enragé s'avança soudainement contre lui, O roi. Lui de la race 
de Kuru, s'adressant au taureau de la race de Shini, dit: "Quelle chance que tu sois aujourd'hui 
venu à portée de mes yeux. Aujourd'hui je vais exaucer le vœu que j'ai toujours chéri. Si tu ne 
fuis pas le combat, tu n'échapperas pas la vie sauve. En te tuant aujourd'hui au combat, toi qui 
es toujours si fier de ton héroïsme, O toi de la race de Dashārha, je vais ravir le roi des Kurus 
Suyodhana. Ces héros, Keshava et Arjuna, vont tous deux te voir aujourd'hui allongé sur le 
champ de bataille, mis à mal par mes flèches. Apprenant que tu as été tué par moi, le royal fils 
de Dharma qui t'as fait pénétrer dans cette armée va aujourd'hui se couvrir de honte. Le fils de 
Prithā, Dhananjaya, va aujourd'hui contempler ma prouesse en te voyant tué et gisant sur la 
terre couvert de sang. Cette rencontre je l'ai toujours désirée (elle remonte à une rivalité entre 
Somadatta et Shini), comme celle entre Shakra et Bali dans la guerre entre les dieux et les 
asuras au temps jadis. Aujourd'hui je vais me livrer à un combat épouvantable contre toi, O 
Sātvata, en conséquence duquel tu comprendras (la mesure de) mon énergie, ma puissance et 
ma virilité. Tué par moi au combat, tu vas aujourd'hui te diriger vers le domaine de Yama, 
comme le fils de Rāvana tué par Lakshmana, le jeune frère de Rāma. Aujourd'hui Krishna et 
Pārtha et le roi Yudhishthira le juste assistant à ta mise à mort, O toi de la race de Madhu, 
vont sans aucun doute céder au découragement et abandonner le combat. En causant ta mort 
aujourd'hui, O Mādhava, avec des traits acérés, je vais ravir les veuves de tous ceux que tu as 
tués au combat. Etant arrivé à portée de mes yeux, tu n'échapperas pas, comme un petit daim à 
portée des yeux d'un lion." Yuyudhāna lui répondit en riant: "O toi de la race de Kuru, je ne 
ressens jamais la peur au combat. Tu ne parviendras pas à m'effrayer par tes seules paroles. 
Me tuera celui qui parviendra à me désarmer et celui-là sera vainqueur pour tous les temps à 
venir (car il n'aura pas d'égal). Quelle est l'utilité de cette vaine longue tirade de vantardise? 
Donne suite à tes dires par des actes. Tes mots semblent aussi stériles que les grondements des 
nuages d'automne. (L'automne suit la saison des pluies.) En entendant ces rugissements de ta 
part, O héros, je ne peux m'empêcher de rire. Que cette rencontre que tu désires depuis si 
longtemps, O toi de la race de Kuru, ait lieu aujourd'hui. Mon cœur, O monsieur, ressentant le 
désir d'en découdre avec toi, ne saurait tolérer l'attente. Avant de te tuer je ne m'abstiendrai 
pas de te combattre, O misérable." 

[Le traducteur] Sātyaki ne fait aucune mention de la mise à mort par ce même 
Bhurishrava de ses dix fils au cours de la cinquième journée de combat - section LXXIV du 
Bhishma Parva. 

 [Sanjaya] Se provoquant ainsi l'un l'autre, ces deux taureaux parmi les hommes, tous 
deux très en colère, se frappèrent avec la volonté de prendre la vie de l'autre. Ces grands 
archers tous deux dotés de grande puissance, se défiant l'un l'autre, se rencontrèrent comme 
deux éléphants colèreux en rut pour la conquète d'une femelle dans sa saison. Ces deux 
châtieurs d'ennemis, Bhurishrava et Sātyaki, déversèrent l'un sur l'autre de denses pluies de 
flèches comme deux masses de nuages. Puis le fils de Somadatta, ayant enveloppé le petit fils 
de Shini de traits à la course rapide, le perça à nouveau, O chef des Bhāratas, a vec des traits 
acérés dans le but de le tuer. Sātyaki, O seigneur, coupa avec sa puissance d'armes tous ces 
traits de Bhurishrava dans le ciel avant qu'aucun ne puisse l'atteindre. Ces deux héros, ces 
deux guerriers qui contribuaient respectivement à la gloire des Kurus et des Vrishnis, tous 
deux de noble lignée, déversèrent ainsi leurs pluies de flèches l'un sur l'autre. Comme deux 
tigres combattant avec leurs griffes ou deux énormes éléphants avec leurs défenses, ils se 
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mutilèrent l'un l'autre avec des traits et des dards, tels qu'en utilisent les guerriers sur chars. 
Blessant les membres de l'autre et du sang ruisselant de leurs blessures, les deux guerriers 
s'engagèrent dans un jeu dont la mise était leur vie, se résistant et se confondant à tour de rôle. 
Ces héros aux excellents exploits, ces guerriers qui convoitaient les plus hautes régions, tous 
deux chérissant le désir d'atteindre bientôt le Brahmaloka, poussaient des rugissements. 
Sātyaki et le fils de Somadatta continuèrent de se couvrir l'un l'aut re d'averses de flèches à la 
vue des Dhartarāshtras emplis de joie. Les gens qui étaient là assistèrent à cette rencontre 
entre deux des plus grands guerriers qui combattaient comme deux chefs de hardes 
d'éléphants pour une femelle. Puis, chacun ayant tué les destriers de l'autre et coupé l'arc de 
l'autre, ces deux combattants sans chars s'affrontèrent à l'épée dans un combat terrifiant. 
Saisissant deux beaux boucliers larges et brillants faits de cuir de taureau et deux épées nues, 
ils évoluèrent sur le champ. Se chassant en cercles et diverses autres figures, ces deux 
broyeurs d'ennemis excités par la rage, se frappaient fréquemment. Armés d'épées, vêtus 
d'armures brillantes et portant des angadas (larges bracelets, du nom du singe fils de Vālī dans 
le Rāmāyana), ces deux fameux guerriers exécutèrent divers types de mouvements. Ils 
viraient de bord et faisaient des sauts de côté, se défilaient et se précipitaient vers l'avant et 
vers le haut. Ces châtieurs d'ennemis se frappaient de leurs épées et chacun attendait 
avidement que l'autre abandonne. Ces deux héros bondissaient joliment et tous deux 
démontraient leur talent au combat, en faisant des passes d'armes. Puis, s'étant frappés, ces 
deux héros firent une pose un moment devant toutes les troupes. Ayant taillés en pièces leurs 
beaux boucliers, O roi, ornés d'une centaine de lunes (probablement des disques de métal 
cousus sur le cuir), ces deux tigres parmi les hommes s'engagèrent dans une rencontre à mains 
nues. Tous deux dotés de larges poitrines et de longs bras, tous deux experts dans l'art de la 
lutte, ils s'affrontèrent avec leurs bras de fer qui ressemblaient à des masses d'arme. Ils se 
frappèrent de ces bras, se saisirent les bras l'un de l'autre et s'attrapèrent par le cou. Le talent 
qu'il avaient acquis à l'exercice fit la joie de tous les guerriers spectateurs de la rencontre. 
Tandis que ces deux héros combattaient, O roi, sonores et terribles étaient les bruits qu'ils 
produisaient, semblables à la chute de la foudre sur une montagne. Comme deux éléphants 
s'affrontant avec leurs défenses ou deux taureaux avec leurs cornes, ces deux illustres et 
meilleurs des guerriers des races Kuru et Sātvata combattirent, parfois en serrant l'autre dans 
ses bras, parfois en se donnant des coups de tête, parfois en entrelaçant leurs jambes, parfois 
en se frappant les aisselles, parfois en se pinçant avec les ongles, parfois en s'étreignant très 
fort, parfois en serrant la taille de l'autre avec ses jambes, parfois en roulant sur le sol, 
avançant, reculant, se levant, sautant... En fait ces trente et deux différents type de manoeuvre 
qui charactérisent des combats de cette nature. 

Quand les armes de Sātvata furent épuisées au cours de ce combat, Vāsudeva dit à 
Arjuna: "Vois, ce meilleur de tous les archers, Sātyaki combat sans char. Il a pénétré les rangs 
des Bhāratas, suivant tes traces, O fils de Pāndu. Il a combattu avec tous les guerriers Bhāratas 
à la grande énergie. Celui qui fait de grandes offrandes dans les sacrifices, Bhurishrava, a 
rencontré ce meilleur des guerriers alors qu'il était fatigué." (Bhurishrava va-t-il pratiquer à 
un autre sacrifice en tuant notre cousin et allons nous le laisser faire?) Puis: "Vois, ce tigre 
parmi les Vrishnis et les Andhakas a succombé au fils de Somadatta. Après avoir accompli les 
plus grands exploits, épuisé par ses efforts, il a été privé de son char. O Arjuna, protège 
Sātyaki, ton héroïque disciple. Veille à ce que ce meilleur des hommes, pour ton bien, O tigre 
parmi les hommes, ne succombe pas à Bhurishrava qui se dévoue aux sacrifices. O puissant, 
fait rapidement ce qui est nécessaire." Dhananjaya, s'adressant à Vāsudeva d'un cœur joyeux, 
dit: "Vois, ce taureau parmi les Kurus et ce fleuron parmi les Vrishnis s'affrontent 
ludiquement comme un énorme éléphant fou de rage affronte un puissant lion dans la forêt." 
Tandis que Dhananjaya, le fils de Pāndu, parlait ainsi, de grands cris de "Oh!" et "Hélas!" 
s'élevèrent des troupes, O taureau de la race de Bharata, car Bhurishrava aux bras puissants, 
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faisant un effort vigoureux, frappait Sātyaki et le clouait au sol. Puis, comme un lion traînant 
un éléphant, ce meilleur des Kurus, ce dispensateur d'offrandes abondantes à l'occasion des 
sacrifices (aux dieux puis aux brahmins), traînant ce meilleur des Sātvatas, parut 
resplendissant. Bhurishrava, sortant son épée de son fourreau, saisit Sātyaki par les cheveux et 
le frappa du pied à la poitrine. (Ultime humiliation pour un guerrier.) Bhurishrava était sur le 
point de séparer la tête ornée de boucles d'oreilles du tronc de Sātyaki. Pen dant un instant le 
héros Sātvata fit tourner rapidement sa tête avec le bras de Bhurishrava qui la tenait par les 
cheveux (en roulant sur le sol), comme une roue de potier tournant avec son manche. 
Regardant Sātvata ainsi traîné par Bhurishrava, Vāsudeva s 'adressa une fois encore à Arjuna, 
O roi, pour lui dire: "Vois, ce tigre parmi les Vrishnis et les Andhakas, ton disciple, O toi aux 
bras puissants, qui ne t'est pas inférieur dans l'art du tir à l'arc, qui succombe au fils de 
Somadatta. O Pārtha, puisque Bhurishrava est vainqueur du héros Vrishni, Satyavikrama, dont 
la prouesse ne peut être mise en défaut, le nom de ce dernier va se prouver faux." 
(Satyavikrama , sobriquet inventé ici par Krishna pour désigner son cousin, est "celui à la 
vraie prouesse". Il fait remarquer à Arjuna qu'il peut intervenir sans vexer Sātyaki puisqu'il 
est vaincu.) Ainsi adressé par Vāsudeva, le fils de Pāndu aux bras puissants, rendit 
mentalement hommage à Bhurishrava, se disant: "Je suis heureux que Bhurishrava, celui qui 
fait la gloire des Kurus, traîne Sātyaki comme par jeu. Sans tuer Sātyaki, ce meilleur parmi les 
héros de la race de Vrishni, le guerrier Kuru se contente de le traîner comme un puissant lion 
traînant un énorme éléphant." Applaudissant mentalement le guerrier Kuru, O roi, Arjuna aux 
bras puissants, le fils de Prithā, répondit à Vāsudeva: "Mes yeux sont restés fixés sur les 
Sindhus et je n'ai pu voir Sātyaki, O Madhava. Je vais cependant, pour le bien de ce guerrier 
Yādava, accomplir un exploit très difficile." Ayant dit ces mots, obéissant à Vāsudeva, le fils 
de Pāndu fixa sur Gāndīva une flèche à tête tranchante comme un rasoir. Cette flèche, tirée de 
la main de Pārtha et ressemblant à un météor brillant en tombant du firmament, coupa le bras 
du guerrier Kuru revêtu d'un angada et tenant une épée.  

[Le traducteur] La réflexion d'Arjuna et sa remarque acide à Krishna peuvent étonner, 
surtout que ce n'est pas le premier guerrier de son propre clan des Kurus qu'on lui suggère de 
tuer. Le fait est qu'il est déçu que son ami Sātyaki se soit laisser vaincre et encore plus que 
son autre ami, Krishna, lui demande avec insistance d'intervenir pour sauver son cousin, 
alors qu'il attend de lui de tuer toute sa famille. De plus, ce qu'il vient de faire est contraire à 
l'éthique du guerrier car il aurait dû au préalable provoquer Bhurishrava en duel. C'est aussi 
très cruel, car il aurait mieux fallu le tuer que priver un guerrier de son bras. 

 
Section CXLII 

[Sanjaya] Ce bras de Bhurishrava revêtu d'un angada et tenant une épée tomba à terre 
pour le grand chagrin de toutes les créatures vivantes. En effet, ce bras, qui aurait dû couper la 
tête de Sātyaki et fut coupé par Arjuna hors de vue (de son propriétaire), tomba au sol comme 
un serpent à cinq têtes. Le guerrier Kuru, se voyant rendu infirme par Pārtha, abandonna son 
emprise sur Sātyaki et, en colère, réprimanda le fils de Pāndu. 

[Bhurishrava] O fils de Kuntī, tu as fait là un acte cruel et sans cœur, puisque sans être 
engagé en combat avec moi, hors de ma vue, tu as coupé mon bras. Ne vas-tu pas avoir à dire 
à Yudhishthira, le royal fils de Dharma: "Bhurishrava, alors qu'il était engagé ailleurs, a été 
tué par moi dans la bataille?" As-tu appris cet usage des armes d'Indra à la grande âme, de 
Rudra, de Drona ou de Kripa, O Pārtha? Tu es le plus grand expert en ce monde des règles 
d'utilisation des armes. Pourquoi, dans ce cas, as-tu donc coupé dans la bataille le bras d'un 
guerrier qui n'était pas engagé avec toi? Le juste ne frappe jamais celui qui est inattentif, ou 
terrifié, ou qui n'a plus de char, ou qui mendie sa vie et la protection, ou qui est en grand 
désarroi. (Règles qui dans les faits ne sont applicables qu'au cours de combats singuliers.) 
Pourquoi donc, O Pārtha, as-tu perpétré un tel acte extrêmement indigne et impie, que l'on 
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attendrait uniquement d'un misérable et qui ne peut être que le fait d'un sale type. Une 
personne respectable, O Dhananjaya, ne peut accomplir que des actes respectables. (Figure de 
réthorique ignorant volontairement la réalité.) Un acte méprisable peut difficilement être 
accompli par une personne respectable. (Mais) un homme adopte rapidement le comportement 
de ceux au milieu desquels il se meut. Cela se voit en toi, O Pārtha! Etant d'une lignée royale 
et tout particulièrement de la race des Kurus, comment as-tu pu déchoir des devoirs du 
kshatriya, alors que tu avais un bon comportement et que tu observait d'excellents vœux. Cet 
acte mesquin que tu as perpétré au bénéfice d'un guerrier Vrishni est sans aucun doute inspiré 
par les conseils de Vāsudeva. Cet acte ne sied pas à une personne comme toi. Qui d'autre 
qu'un ami de Krishna infligerait un tel tort à celui qui est inattentif parce qu'engagé dans un 
autre combat? Les Vrishnis et les Andhakas sont de mauvais kshatriyas, toujours engagés 
dans des actes impies et sont par nature habitués à des comportements déshonorants. Pourquoi 
Pārtha les as-tu pris pour modèles?  

[Le traducteur] La critique de Bhurishrava est typique des personnes de mauvaise foi, 
qui préfèrent ignorer l'absence de moralité prévalant dans leur propre comportement et celui 
de leur entourage mais n'hésitent pas à reprocher à l'un des leurs d'avoir failli à la solidarité 
ou à un règlement spécifique de leur communauté. Le pire est qu'on ne peut généralement pas 
leur donner tort sur le sujet précis du débat, tout en sachant que tout cela n'est qu'hypocrisie. 
Les règles de la guerre en dentelle ou les pactes de Genève (et ceux qui ont suivi) n'ont jamais 
empêché les belligérants de devenir des bouchers dans le feu de l'action et les pluies de 
flèches déclenchées par Pārtha et autres en invoquant des armes célestes ne font pas 
exception aux infractions flagrantes au code de l'honneur. Mais cette remarque dépasse sans 
doute la pensée de Vyāsa, même s'il se plait à faire répéter à ses  héros tout au long de la 
guerre: "Fi des pratiques des kshatriyas."   

La tirade de Bhurishrava sur les Vrishnis illustre de plus une fâcheuse tendance des 
Bhāratas à donner dans tous les travers du communalisme et Karna nous en donnera un autre 
exemple encore plus mesquin par la suite. Cette tendance a malheureusement perduré jusqu'à 
nos jours. Ils n'en ont certes pas l'exclusivité mais, puisqu'il faut que ce soit dit quelque part, 
elle est un corollaire de l'organisation sociale traditionnelle qui privilégie le bien commun 
par rapport aux droits de l'individu. La célèbre tirade de Vidura dans l'Adi Parva en est un 
exemple et l'organisation de la société en caste l'illustration la plus évidente. Mais, est-il 
besoin de le préciser, la démocratie produit le même effet pervers avec les mêmes ambitions 
louables: elle réalise les vœux d'une majorité d'individus égoïstes en bafouant les droits des 
minorités. (supprimer?)   

[Arjuna] Il est évident que, le corps devenant décrépi, l'intellect d'une personne le 
devient aussi puisque, O seigneur, toutes ces paroles insensées ont été prononcées par toi. 
Alors que tu connais bien Hrishīkesha et moi-même, comment peux-tu nous critiquer ainsi? 
En ce qui me concerne, connaissant les règles du combat et comprenant la portée des 
écritures, je n'accomplirais jamais un acte impie. Sachant parfaitement cela, cependant tu me 
fais des reproches. Les kshatriyas combattent avec leurs ennemis, entourés par ceux qui les 
suivent, leurs frères, leurs pères, leurs fils, leurs parents et leurs amis. Ils combattent aussi en 
se fiant aux bras de ceux qui les suivent. Pourquoi alors ne protègerais-je pas Sātyaki, mon 
disciple et mon cher parent, qui combat pour notre bien dans cette bataille, en méprisant sa 
propre vie qui est si difficile à abandonner. Invincible au combat, Sātyaki, O roi, est mon bras 
droit dans la bataille. On ne doit pas protéger uniquement son propre corps quand on part à la 
bataille, O roi. Celui qui s'engage envers vous doit aussi être protégé. Si j'avais calmement 
regardé Sātyaki se faire tuer, le péché aurait été pour moi en raison de ma négligence. 
Pourquoi donc es-tu en colère contre moi pour avoir protégé Sātyaki? Tu me critiques, O roi, 
en disant "bien qu'engagé avec un autre j'ai été mutilé par toi". A ce sujet je répondrai que j'ai 
mal jugé. Agitant tantôt mon armure, conduisant tantôt mon char, tendant tantôt mon arc, je 
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combattais au milieu d'une armée ressemblant au grand profond, abondant en chars, éléphants, 
chevaux et fantassins et résonnant de féroces cris léonins. Au milieu d'amis et ennemis se 
combattant les uns les autres, comment est-il possible que Sātvata ait été engagé dans un 
combat singulier?  

[Le traducteur] L'argument juridique d'Arjuna pour expliquer son "erreur de 
jugement" est qu'au milieu de cette cohue il est difficile de distinguer un guerrier en 
particulier. Il n'a pas frappé un ennemi sans s'annoncer mais parmi d'autre. Il retourne 
habilement l'argument raciste de Bhurishrava qui lui rappellait qu'il appartient à la 
communauté des Kurus. S'il se trouve que cet ennemi est un parent, qu'y peut-il? Sur ce point 
Arjuna se montre le digne frère de Bhīma lorsqu'il s'adressait à Drona quelque temps plus tôt 
(section CXXVI). Mais il sait qu'il est pris en tort et se montre hypocrite. Il va se contredire 
immédiatement. 

[Arjuna] Ayant combattu avec un grand nombre et vaincu un grand nombre de 
puissants guerriers, Sātyaki était fatigué. Etant lui-même blessé, il avait perdu son entrain. 
Alors que tu avais vaincu le puissant ratha Sātyaki et l'avais amené à ta merci, tu cherchais à 
montrer ta supériorité. Tu as voulu couper sa tête avec ton épée. Je ne pouvais assister avec 
indifférence au spectacle de Sātyaki réduit à cette situation désespérée. Tu devrais plutôt te 
faire des reproches à toi-même pour n'avoir pas pris soin de toi. En effet, O héros, comment 
allais-tu te comporter envers un qui dépendait de toi?" 

[Le traducteur] Arjuna retourne à Bhurishrava ses règles du combat courtois qui 
statuent entre autres que l'on n'achève pas celui qui est désarmé.  

[Sanjaya] L'illustre Bhurishrava aux bras puissants, qui portait l'emblème d'un bûcher 
sacrificiel sur sa bannière, lachant Yuyudhāna, voulut mourir selon le voeu prāya ( celui du 
sannyasin qui abandonne la vie en jeûnant). S'étant distingué par de nombreux actes vertueux, 
il étala avec sa main gauche un lit de flèches et, souhaitant se diriger vers le domaine de 
Brahmā, il consacra ses sens aux dieux qui les président. 

[Le traducteur] Si je ne l'ai pas encore exprimé suffisamment clairement les dieux 
président à tout ce qui relie Dieu à la Nature, Prakriti, lorsqu'il s'implique en elle. La 
création primordiale étant les éléments et les sens associés, les dieux primordiaux sont ceux 
des sens. Ils en sont le sattva: leur vraie existence. Ceci est le sujet d'une grande partie du 
Chandogya Upanishad. 

[Sanjaya] Fixant son regard sur le soleil et prenant pour havre de son cœur purifié la 
lune, pensant aux grands Upanishads, Bhurishrava cessa de parler pour se consacrer au yoga. 
Alors toutes les personnes dans l'armée entière commencèrent à médire de Krishna et 
Dhananjaya et à applaudir Bhurishrava, ce taureau parmi les hommes. .../... 

[Le traducteur] Arjuna chercha encore à se justifier en invoquant l'injustice commise 
à Abhimanyu. Sātyaki se leva et coupa avec son épée la tête de Bhurishrava, au grand tolé de 
tous. Puis il expliqua son geste. 

 [Satyaki] Vous les Kauravas impies qui portez le vêtement externe de la droiture me 
disez en mots vertueux que Bhurishrava ne devait pas être tué. Ou était votre droiture lorque 
vous avez tué dans la bataille cet enfant, le fils de Subhadrā, alors dépourvu d'armes? J'ai dans 
des dispositions de superbe (vanité) fait le vœu que celui qui me mettrait à terre au cours des 
combats et me frapperait du pied dans sa rage, je le tuerais même si il  faisait vœu d'ascétisme. 
Alors que je luttais dans cette rencontre avec des yeux et des bras vigoureux et sains, vous 
m'avez considéré comme mort. C'était un acte de folie de votre part. Vous les taureaux des 
Kurus, cette mise à mort de Bhurishrava par moi était très appropriée. Pārtha néanmoins, en 
coupant le bras de celui-ci tenant une épée, par affection pour moi, selon son propre vœu, m'a 
tout simplement dérobé ma gloire. Ce qui est ordonné doit arriver, c'est la destinée en action. 
Bhurishrava a été tué dans le feu du combat. Quel péché ai-je commis? Au temps jadis 
Vālmīki chanta ce vers en ce monde: "Tu dis, O singe, que les femmes ne doivent pas être 
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tuées. Cependant, de tous temps, les hommes devraient toujours avec résolution agir pour 
causer de la souffrance à l'ennemi."                    

[Le traducteur] En clair Sātyaki ne pouvait laisser l'affront de Bhurishrava impuni et 
Arjuna aurait mieux fait de le laisser mourir dignement que de le sauver en lui enlevant la 
possibilité de venger son honneur. Ensuite il ne trouve pas d'autre argument que "à la guerre 
tous les coups sont permis". Humour volontaire ou non, Sātyaki par son méfait s'évertue à 
donner raison à Bhurishrava qui critiquait les mœurs des Vrishnis. Comme dira 
Dhrishtadyumna: tout n'est que mensonge!  

 
Section CXLV 

La prophétie du roi des Sindhus et le stratagème de Janādarna 
[Le traducteur] Le soleil commençait à rougoyer au dessus des monts Astas, aussi 

Ashvatthāma et Karna faisaient tout leur possible pour empêcher Arjuna d'accomplir son 
vœu.  Jayadratha était désormais à portée de son arc, mais bien entouré de ces deux-là, ainsi 
que de Kripa, Shalya, Vrishasena et Duryodhana. Krishna crut bon d'utiliser un stratagème 
pour accélérer la fin du roi des Sindhus. On pourrait le lui reprocher, puisqu'il avait promis 
de ne pas participer, s'il ne tirait les ficelles depuis le début des hostilités. Le propos de 
l'auteur en racontant cette histoire est je pense de donner un exemple de la providence divine. 
Vishnu, lorsqu'il le faut, conseille au juste d'enfreindre le code de l'honneur ou induit les 
asuras en erreur pour leur perte, comme dans l'histoire de l'amrita.   

[Janārdana] Vois, O Pārtha, le souverain des Sindhus a été placé par six combattants 
puissants et héroïques, en leur milieu. Jayadratha attend là en proie à la peur. Sans vaincre ces 
six rathas, O taureau parmi les hommes, en dépit de tes efforts tu ne pourras tuer le souverain 
des Sindhus. Je vais par conséquent avoir recours au yoga pour masquer le soleil. Alors le 
souverain des Sindhus verra (croira voir) que le soleil s'est couché et ce misérable ne se 
cachera plus pour éviter sa destruction. Profitant de cette opportunité, alors tu le frapperas, O 
meilleur des Kurus. N'abandonne pas ton entreprise en pensant que le soleil s'est réellement 
couché. 

[Le traducteur] Il causa l'obscurité et Jayadratha leva les yeux vers le soleil, pensant 
être sauvé. Arjuna continua de combattre avec les autres pour se rapprocher de lui. Puis il 
fixa sur son arc une flèche inspirée par un mantra qu'il destinait à Jayadratha. Janārdana 
l'arrêta alors pour lui raconter l'histoire suivante. 

[Janārdana] Le père de Jayadratha est Vriddhakshatra connu de tous en ce monde. (Son 
nom évoque la puissance et l'âge ou la maturité.) Il attendit longtemps avant d'obtenir un fils. 
A la naissance de celui-ci, une voix incorporelle, profonde comme le son des nuages ou d'un 
tambour, dit à Vriddhakshatra: "Ton fils, O seigneur, sera digne des deux races (solaire et 
lunaire) parmi les hommes en ce monde, de par son sang, son comportement, son contrôle de 
lui-même et les autres attributs. (Les attributs ou qualités dont il est question sont celles du 
kshatriya. Jayadratha était loin de les posséder.) Il deviendra un des plus grands parmi les 
kshatriyas et sera vénéré par les héros. Mais, au cours d'une bataille, une personne brillante, 
un taureau des kashtriyas excité par la colère, lui coupera la tête." Le souverain des Sindhus, 
ce châtieur d'ennemis, réfléchit quelque temps puis rassembla ses parents et leur dit par 
affection pour son fils: "Cet homme qui fera tomber la tête de mon fils à terre alors que celui-
ci aura à porter le fardeau de combattre dans une bataille, sa tête à lui tombera en cent 
morceaux." Ayant dit ces mots, il plaça Jayadratha sur le trône et se retira dans les bois pour 
se vouer à l'ascétisme. Doté d'une grande énergie, il y est encore, engagé dans l'observance d' 
austérités sévères, au voisinage de Kurukshetra, O toi qui a le singe pour bannière. Aussi, 
coupant la tête de Jayadratha avec ton arme céleste dont les exploits sont merveilleux, expédie 
aussi sec cette tête ornée de boucles d'oreilles dans le giron de Vriddhakshatra, O jeune frère 
du fils de Vāyu. Si la tête de Jayadratha tombe à terre, la tienne se brisera sans que cela fasse 
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aucun doute en cent fragments. Fais cela de façon à ce que ce seigneur de la terre, le vieux 
souverain des Sindhus, ne puisse se douter de rien. O fils de Vāsava, il n'est rien que tu ne 
puisses accomplir." 

[Sanjaya] Dhananjaya, léchant les coins de ses lèvres, tira rapidement cette flèche qu'il 
avait pris pour tuer Jayadratha, cette flèche dont le contact était tel celui de la foudre d'Indra, 
qui était inspirée par des mantras et transformée en arme céleste, qui pouvait supporter tous 
les efforts et qui avait été vénérée avec de l'encens et des guirlandes. Cette flèche tirée par 
Gāndīva, volant rapidement, arracha la tête de Jayadratha comme un faucon arrache un petit 
oiseau au sommet d'un arbre. Puis, pour l'affliction de ses ennemis et la joie de ses amis, 
Dhananjaya, en décochant d'autres flèches vers cette tête, l'envoya à travers la voûte céleste en 
dehors des limites de Kurukshetra. Pendant ce temps, le roi Vriddhakshatra, le père de ton 
gendre, doté d'une grande énergie, était occupé à ses prières du soir. La tête ornée de boucles 
noires et d'anneaux d'oreilles, fut envoyée dans son giron, alors qu'il était assis pour dire ses 
prières. Le roi Vriddhakshatra ne la vit pas. Alors qu'il se levait après avoir fini ses prières, 
elle tomba sur le sol. Dès que la tête de Jayadratha tomba à terre, O châtieur d'ennemis, celle 
de Vriddhakshatra se brisa en cent morceaux. En voyant cela, toutes les créatures furent 
emplies d'étonnement et toutes applaudirent Vāsudeva et le puissant Vibhātsu. (Notons au 
passage que Sanjaya a appelé Dhritarāshtra, qui n'a sans doute jamais tenu une arme, 
châtieur d'ennemis.) Après que le souverain des Sindhus eut été tué par Kirītin, l'obscurité fut 
dissipée par Vāsudeva. Tes fils et leurs alliés surent alors que ce n'était qu'une illusion. 
Keshava souffla dans sa conque, ainsi qu'Arjuna aux bras puissants et Bhīmasena. .../...  

 
Section CLIII 

Démence nocturne 
[Le traducteur] Suit un court entracte dans la narration des combats de cette journée 

sans fin, au cours duquel chacun se pose des questions. Les trois valeureux guerriers, Arjuna, 
Bhīma et Sātyaki retournèrent auprès de Yudhishthira, qui les reçut la larme à l'œil. Sur son 
chemin Arjuna rencontra Karna auquel il promit de le tuer, ainsi que son fils Vrishasena, 
pour sa participation au meurtre d'Abhimanyu et les propos déplacés qu'il avait tenu à 
Bhīma. Duryodhana, affecté par la mort de ses frères et de Jayadratha, fit son examen de 
conscience. Quelques uns de ses propos, adressés à Drona, méritent d'être rapportés:  

[Duryodhana] (section CXLIX) Comment, O précepteur, pourrai-je payer ma dette 
envers tous ceux qui, désirant mon bien et ma victoire sont partis au domaine de Yama. En 
vérité je suis un couard, cupide, malhonnête, impie, transgressant perpétuellement les règles 
de la vertu. Pourquoi, en présence de ces rois, la terre ne m'offre-t-elle pas un trou, puisque je 
suis un pécheur dans mon comportement et un fomenteur de troubles. (Mais il n'en ajoute pas 
moins, après avoir promis de payer sa dette le jour-même:) Toi-même, tu as ordonné notre 
extermination, car tu traites Arjuna avec indulgence, parce qu'il est ton disciple. C'est pour 
cela que tous ceux qui s'évertuent à nous assurer la victoire sont morts. L'homme à la 
compréhension limitée qui, sans examiner les actes de celui qui se prétend son ami, lui confie 
une tâche qui ne peut être accomplie que par un ami, est sûr d'avoir à subir des préjudices." 

[Le traducteur] Il aurait pu ajouter à la liste de ses défauts qu'il manquait de 
confiance en ses amis. Drona lui répondit ce que tous s'ingéniaient à lui répéter: ce qui arrive 
à chacun des nous, nous l'avons cherché.  

[Drona] Ces dés que Shakuni a jetés sont les flèches qui aujourd'hui nous percent. .../... 
Quel brahmin, sinon moi, aurait cherché à porter préjudice à ces princes vertueux qui sont 
comme mes propres fils. 

[Le traducteur] Il conclut que tous dans les deux camps étant très en colère 
continueraient de combattre pendant la nuit. Les combats reprirent donc.              
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[Dhritarāshtra] (début de la section CLIII) Quand le précepteur Drona eut dit ces 
paroles à mon fils, Duryodhana, qui désobéit toujours à mes ordres, et que ce puissant archer 
doté d'une grande force pénétra en colère dans les rangs de l'armée Pāndava et quand ce héros 
sur son char fonça à travers le champ de bataille, comment les Pāndavas arrêtèrent -ils sa 
course? Qui protégeait la roue droite du précepteur dans cette bataille terrifiante? Qui 
protégeait sa roue gauche quand il massacrait ses ennemis? Qui étaient ces braves guerriers 
qui suivaient derrière ce héros? Qui étaient ceux qui se tenaient devant lui? Quand ce grand 
archer invaincu, ce meilleur des porteurs d'armes, dansant le long de la trace de son char, entra 
dans l'armée Pāndava, je pense que ses ennemis ressentirent un grand froid hors saison. Je 
pense qu'il ont tremblé comme du bétail exposé aux rafales hivernales. Comment ce taureau 
parmi les rathas qui consumait toutes les troupes des Pānchālas comme un incendie faisant 
rage rencontra-t-il la mort? 

[Le traducteur] Elle n'avait pas encore été évoquée et comme à son habitude Vyāsa 
teste l'attention de son auditoire. Sachant qu'en ce temps modernes où tout va si vite, la vôtre, 
la tienne Elodie, virevolte déjà vers d'autres sujets, je le confirme: Vyāsa vient de nous 
annoncer la mort prochaine de Drona.      

[Sanjaya] Ayant tué le souverain des Sindhus dans la soirée, Pārtha, après sa rencontre 
avec Yudhishthira, se dirigea vers Drona, accompagné du grand archer Sātyaki. Yudhishthira 
et Bhīmasena, fils de Pāndu, chacun avec une division séparée se dirigèrent aussi vers Drona. 
De même, l'intelligent Nakula et l'invincible Sahadeva, et Dhrishtadyumna avec sa propre 
division, ainsi que Virāta et le souverain des Salvas avec une large force armée, se dirigèrent 
vers Drona. De même le roi Drupada, père de Dhrishtadyumna,  protégé par les Pānchālas, se 
dirigea, O roi, vers Drona. Les fils de Draupadi eux aussi et le rakshasa Ghatotkacha, 
accompagnés par leurs forces se dirigèrent vers Drona. Les Pānchālas, au nombre de six mille, 
tous très beaux et efficaces dans l'art de châtier, se dirigèrent vers Drona avec Sikhandīn à leur 
tête. D'autres parmi les meilleurs et puissants rathas Pāndavas, s'unissant, se dirigèrent vers 
Drona. Quand ces héroïques guerriers, O taureau parmi les Bhāratas, partirent au combat, 
l'obscurité de la nuit atteint son comble, augmentant les terreurs du timide. Durant ces heures 
sombres, O roi, nombreux furent les guerriers qui donnèrent leur vie. Cette nuit fut aussi 
témoin de la mort de nombreux éléphants, chevaux et fantassins. Durant cette nuit noire, des 
chacals, qui hurlaient, inspirèrent grande frayeur partout avec leurs gueules embrasées. Des 
chouettes féroces, se perchant sur les étendards des Kauravas et hululant depuis là-haut, 
présageaient la peur. (Sous toutes les latitudes ces beaux oiseaux inspirent la même crainte 
superstitieuse.) Alors, O roi, un violent tumulte se leva de tes troupes. Se mêlant avec les 
battements sonores des tambours et cymbales, les grognements des éléphants, hennissements 
des chevaux et martèlements de leurs sabots, il se répandit partout. (Exacerbé par l'obscurité 
il faisait dresser le poil sur tout le corps.) Alors, en ce début de nuit, une bataille farouche eut 
lieu entre Drona et tous les Srinjayas. Le monde étant enveloppé dans l'obscurité, rien ne 
pouvait être observé. La voûte céleste était couverte de poussière soulevée par les 
combattants. Le sang de l'homme, du cheval et de l'éléphant se mélangeaient et la poussière 
du sol disparaissait. Tous, nous étions sans aucun entrain. Au cœur de la nuit, des sons 
effrayant d'armes s'entrechoquant s'entendaient comme ceux d'une forêt de bambou en feu 
(qui explosent en brûlant).  Avec les sons des mridangas, anakas, vallakis et patahas 
(instruments de musique), les cris et les hennissements, une terrible confusion s'installa 
partout. O Seigneur! Alors que le champ de bataille était enveloppé dans l'obscurité, O roi, 
l'ami ne pouvait être distingué de l'ennemi. Tous étaient la proie de la démence dans cette 
obscurité. La poussière du sol qui s'était levée fut vite dissipée, arrosée par le sang. Puis, à 
cause des armures dorées et ornements brillants des guerriers, l'obscurité se dissipa. L'armée 
Bhārata décorée d'or et de pierres précieuses ressemblait au firmament scintillant d'étoiles, O 
taureau de la race de Bhārata. Le champ de bataille résonnait des hurlements des chacals, 
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croassements des corbeaux, grognements des éléphants, cris belliqueux et de douleur des 
guerriers. Tous ces sons se mélangeant produisaient un vacarme faisant dresser les cheveux 
sur la tête.  Il emplissait tous les points cardinaux comme l'écho du tonnerre d'Indra. En pleine 
nuit, l'armée Bhārata semblait illuminée par les angadas, boucles d'oreilles, cuirasses et armes 
des combattants. Eléphants et chars, ornés d'or, paraissaient dans la nuit être des nuages 
chargés d'éclairs. Epées, dards, masses, sabres, gourdins, lances et haches en tombant (sur 
leur cible) produisaient des éclats éblouissants de feu. Duryodhana était la rafale de vent 
annonciatrice (de cette tempête), chars et éléphants étaient ses nuages sans pluie, le bruit des 
tambours et autres instruments les éclats de tonnerre, les arcs et étendards les éclairs de la 
foudre. Drona et les Pāndavas étaient les nuages déversant la pluie constituée de flèches et les 
autres armes ses rafales de vent incessantes. Ces vents qui soufflaient étaient à la fois brûlants 
et glaçants. Epouvantable, étourdissante et violente, cette tempête était destructrice de vie. 
Rien ne pouvait constituer un abri contre elle. Les combattants avides de bataille entraient 
dans cette foule effrayante durant cette nuit effrayante résonnant de bruits terrifiants, qui 
augmentaient la peur des timides et le délice des héros. Au cours de cette féroce et terrifiante 
bataille dans la nuit, les Pāndavas et Srinjayas tous unis se ruèrent en colère contre Drona. 
Cependant, O roi, tous ceux qui s'avançaient droit sur l'illustre Drona étaient soit obligés de 
faire demi tour soit expédiés au royaume de Yama. Vraiment, durant cette nuit, Drona à lui 
seul perça de ses flèches les éléphants par milliers et les chars par dizaines de milliers, 
chevaux et fantassins par millions de millions.  

[Le traducteur] Le poète, digne fleuron de la race de Bharata, ne peut résister, au 
coeur de la nuit effrayante où les guerriers s'entretuent entre frères, à la tentation de dissiper 
quelques instants la poussière et l'obscurité pour s'émerveiller devant Kurukshetra qui est 
devenu un champ étincelant d'étoiles. Mais ce n'était qu'une illusion car les éclats de lumière 
deviennent soudain ceux des éclairs et la tempête de la guerre souffle à nouveau. Il n'était pas 
d'usage de combattre la nuit, mais tous semblaient pressés d'en finir. Le combat continua au 
coeur de la nuit et Sanjaya nous rapporte notamment celui entre Ashvatthāma et Gatotkacha, 
suivi d'une akshauhinī de rakshasas (section CLV). Je ne retiendrai de l'épisode que la 
description du rakshasa Gatotkacha, qui ne pouvait que succiter l'effroi au cœur de la nuit: 

[Sanjaya] A la vue de ce prince des rākshasas, à l'aspect terrifiant comme une 
montagne dont le sommet serait doté de terrible dents et d'une face féroce, d'oreilles en forme 
de flèches et de pommettes saillantes, aux cheveux dressés vers le haut (hirsutes), aux yeux 
horribles, au ventre creux, à la bouche embrasée béante comme un gouffre, portant un 
diadème, aux machoires grandes ouvertes comme celles du grand destructeur, susceptible 
d'effrayer toutes les créatures, (mais) dotée d'une grande splendeur, qui s'avançait vers elle, 
l'armée de ton fils, en proie à la peur, fut agitée comme les eaux du Gange l'est de tourbillons 
violents sous l'effet du vent.        

[Le traducteur] Ashvatthāma décima l'armée de démons et laissa Gatotkacha pour 
mort mais celui-ci fut emmené à l'écart par Dhrishtadyumna. L'incident est intéressant car la 
suite nous dira que de Gatotkacha et d'Ashvatthāma le démon n'est pas celui qu'on croit. 
Somadatta combattit à plusieurs reprises avec Sātyaki, comptant venger son fils Bhurishrava, 
et finit par se faire tuer lui aussi( section CLXI). Kripa et Karna se lancèrent dans une joute 
verbale au cœur de la nuit (Kripa accusait Karna de vantardise), justifiant l'opinion que 
Bhīshma avait d'eux, et Ashvatthāma, arrivant au secours de son oncle Kripa, faillit en venir 
aux mains avec Karna (sections CLVII-VIII). Peu après le même Ashvatthāma fut pris à 
partie par Dhrishtadyumna, qui promit de le tuer aussitôt qu'il en aurait fini avec son père, 
"ce brahmin qui délaissait ses devoirs pour se consacrer à ceux des kashatriyas". Pendant ce 
temps les Pāndavas s'égosillaient en criant: "Où est -il ce Karna qui prétend nous mettre en 
pièces? montre-toi misérable." Il se montra et faillit perdre la vie face à Arjuna. Duryodhana 
critiquait Drona qui ne faisait visiblement aucun effort pour tuer Arjuna, tandis que lui-même 
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et Ashvatthāma décimaient les rangs des Pāndavas. Plus tard au cours de la nuit (section 
CLXXII) il osera dire à Drona et Karna: "Je n'aurais pas commencé cette guerre si vous ne 
m'aviez promis de tuer les fils de Pāndu". La fatigue d'une longue nuit exacerbait les 
ressentiments.              

 
Section CLXII: La fête des lumières 

[Sanjaya] Au cours de cette féroce et terrifiante bataille, quand le monde était plongé 
dans l'obscurité et la poussière, O roi, les combattants se tenant sur le champ de bataille ne 
pouvaient pas se voir l'un l'autre. Ces fleurons des kshatriyas se combattaient en se fiant aux 
conjectures et aux noms qu'ils se lançaient. Durant ce terrible carnage de chars, éléphants, 
chevaux et fantassins, O seigneur, ces héros, Drona, Karna, Kripa, Bhīma, Prishata 
(Dhrishtadyumna) et Sātvata (Sātyaki) s'accablaient l'un l'autre ainsi que leurs troupes. Les 
combattants de deux armées, oppressés par les rathas tout autour d'eux, tentaient de fuir de 
tous côtés au coeur de la nuit. Effectivement, les guerriers rompaient le combat et s'enfuyaient 
dans toutes les directions avec le cœur découragé et alors ils subissaient un grand carnage. 
Des milliers de rathas parmi les meilleurs s'entretuèrent dans cette bataille, O roi. Incapables 
de rien voir ils étaient privés de leurs sens. Tout cela était le résultat des conseils malveillants 
de ton fils. Vraiment, à cette heure où le monde était enveloppé d'obscurité, toutes les 
créatures, O Bhārata, y compris les meilleurs des guerriers, pris de panique, perdaient la 
raison dans cette bataille. 

[Dhritarāshtra] Comment évolua votre état d'esprit quand, accablés par cette obscurité, 
vous étiez tous privés de votre énergie et agités furieusement par les Pāndavas?  Comment 
aussi, O Sanjaya, alors que tout était enveloppé dans l'obscurité, les troupes Pāndavas et les 
miennes redevinrent visibles?  

[Sanjaya] Le restant de l'armée, sous les ordres de ses chefs, fut une fois encore rangé 
en ordre de bataille. Drona se plaça à l'avant garde et Shalya à l'arrière. Le fils de Drona et 
Shakuni, fils de Suvala, se placèrent sur les flancs droit et gauche. Cette nuit-là, O monarque, 
le roi Duryodhana s'occupa à protéger ses troupes. Pour remonter le moral de tous les 
fantassins, il leur dit: "Posez vos grandes armes et prenez tous des lampes allumées dans vos 
mains." Ayant reçu cet ordre du meilleur des rois, les fantassins prirent joyeusement des 
lampes allumées. Les dieux et les rishis, les gandharvas et les diverses tribus d'apsaras, 
vidyadharas, nagas, yakshas, uragas et kinnaras stationnées au firmament prirent aussi des 
lampes allumées. Une multitude de lampes, emplies d'huile au doux parfum, furent vues en 
train de tomber des points cardinaux principaux et subsidiaires de l'horizon. Pour le bénéfice 
de Duryodhana, on en vit de nombreuses provenant en particulier de Nārada et Parvata 
(Himavat père de Pārvatī ), éclairant cette obscurité. L'armée Kaurava, disposée en rangs 
compacts, paraissait resplendissante pendant cette nuit, à la lumière de toutes ces lampes, des 
ornements coûteux et des armes célestes éclatantes tirées par elle ou sur elle (en guise de feux 
d'artifices). Sur chaque char étaient placées cinq lampes et sur chaque éléphant trois. Une 
grande lampe était placée sur chaque cheval. C'est ainsi que les guerriers Kurus éclairèrent 
leur armée. Mises en place en peu de temps, ces lampes éclairèrent rapidement toute l'armée. 
En vérité, toutes les troupes irradiées ainsi par les fantassins tenant une lampe à huile dans 
leurs mains étaient belles, comme les nuages au cours d'une nuit d'été illuminés par les éclairs. 
Quand l'armée Kuru eut ainsi été illuminée, Drona, doté de l'effulgence du feu consumant tout 
autour de lui, paraissait radier dans son armure dorée, O roi, comme le soleil de midi aux 
rayons étincelants. La lumière de ces lampes était réfléchie par les ornements dorés, les 
cuirasses et les arcs, ainsi que par les armes (en fer) bien trempées. Les masses que l'on faisait 
tournoyer avec des cordes, les parighas (barres ou gourdins en fer), chars, hampes et flèches, 
dans leurs mouvements, créaient par leurs reflets, O Ajamidha, des myriades de lampes.  .../....     
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[Le traducteur] S'il n'y avait l'évidence que la bataille eut lieu au coeur de l'hiver et 
que Bhīshma mourut au solstice de printemps, je dirais que les Bhāratas ont fêté Dīpāvalī, la 
fête des lumières, qui suit d'un mois lunaire celle de la victoire des forces du bien sur celles 
du mal (de Rāma sur Rāvana et de Durga sur Mahishasura). Elles ont lieu aux dates des 
nouvelles lunes de Kartika et Agrahāyana, i.e. en octobre et novembre. Dīpāvalī est la fête du 
retour de Rāma à Ayodhya après 13 ans d'exil. C'est aussi la fête de la victoire de Krishna sur 
Naraka. Dīpāvalī est surtout la fête de l'abondance et de la prospérité, en l'honneur de 
Lakshmi (la Propice), correspondant à la fin de la saison des moissons d'automne. Pour 
l'accueillir dans la maison, on allume des rangées de chandelles aux fenêtres et dans les 
montées d'escaliers et on dessine ses pas sur les marches.  Bien que la nouvelle année débute 
traditionnellement le jour du printemps (fin mars), juste après l'autre fête de la joie, Holi, 
instaurée par Krishna, Dīpāvalī est le jour où l'on achète un calendrier et s'adresse des vœux 
pour l'année à venir. La raison de cette apparente incohérence est toujours la même: la 
réluctance à remplacer une fête par une autre, une croyance par une autre. Pourquoi ne pas 
fêter deux fois le nouvel an? Dīpāvalī est sans doute une fête plus ancienne, dont la nature 
n'est pas sans me rappeler l'origine commune des Aryens du Bhārat-varsha et d'Iran (dont le 
nom est d'ailleurs une simple déformation d'arya). Les disciples du prophète Zarathustra, 
auteur de l'Avesta, donnèrent au Dieu Suprême le nom d'Ahura Mazdā: Lumière. Pour lui 
rendre hommage les Parsis, ou Iranis (noms que se donnent ceux qui ont survécu à 
l'asservissement et à l'extermination au moment ou se répandit l'Islam), conservent un feu 
sacré allumé depuis plus de 4000 ans (à ce qu'ils disent) et éclairent ses temples d'une 
multitude de lumières. Es-ce une coïncidence? A part cela et l'importance du feu dans les 
cultes, les deux religions diffèrent sur bien des plans.  

Les soldats de l'armée Pāndava allumèrent aussi des lampes et Sanjaya continue à 
s'extasier sur les jeux de lumière des lampes sur les armes et bijoux jusqu'à la fin de la 
section.  

Les combats reprirent jusqu'à minuit. A la lumière des lampes, les combats 
s'engageaient au hasard des rencontres. Nombreux étaient ceux qui souhaitaient tuer Sātyaki 
et Duryodhana échappa de justesse à la mort armée d'une masse, Bhīma. Puis Krishna 
envoya Ghatotkacha combattre Karna, avec l'arrière-pensée que ce dernier utilise l'arme 
vajra donnée par Indra contre Ghatotkacha, épargnant ainsi Arjuna (section CLXXIII). 
Voyant cela, Duryodhana envoya à son tour deux rākshasas qui étaient des ennemis jurés de 
Bhīma soutenir Karna. Cependant Ghatotkacha les tua tous les deux puis, faisant usage de 
son pouvoir d'illusion contre Karna, provoqua un grand carnage dans l'armée Kaurava. 
"Alors Karna, voyant l'armée Kuru frappée par la peur et entendant qu'elle poussait de 
grands gémissements, prit la résolution d'utiliser son dard. .../... Celle-ci perça la poitrine du 
rākshasa et monta dans le ciel nocturne pour entrer dans une constellation au firmament", 
retournant ainsi à son propriétaire, Indra. Ce n'est donc pas parce que sa vie était en danger 
que Karna se démunit de l'arme qu'il réservait à Arjuna mais pour sauver les soldats Kurus. 
Yudhishthira fut profondémment peiné de la mort de Ghatotkacha qui s'était toujours montré 
un bon fils, les portant à l'occasion sur son dos et protégeant Draupadī (dans le Vāna Parva). 

Si je ne récite pas dans tous ses détails la geste nocturne de Ghatotkacha, qui affronta 
donc Ashvatthāma, deux rākshasas nommés Jatāsura-suta et Alāyudha, puis Karna, avant de 
mourir comme l'avait planifié l'ordonnateur des combats, c'est qu'elle manque de lyrisme 
comparée à bien d'autres. L'imagination débordante de l'auteur fait pâle figure devant celle 
d'auteurs modernes lorsqu'il s'agit d'imaginer les pouvoirs magiques des rākshasas. Leurs 
illusions ne sont guère plus effrayantes que celles des kshatriyas lorqu'ils emploient leurs 
armes célestes et leur comportement est tout aussi honorable. Ceux du Rāmāyana mangeaient 
leurs adversaires sur le champ de bataille. Une seule fois Vyāsa utilise l'image de Rahu 
tentant d'avaler le soleil, qui s'imposait dans le cas de cette montagne à la gueule grande 
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ouverte affrontant le fils de Surya. Mérite aussi d'être citée celle-ci: "Divisant sa personne en 
de nombreuses parts, il fit apparaître sur le champ de bataille des lions, des tigres, des hyènes 
et des serpents à la langue ardente, ainsi que des oiseaux aux becs de fer." La māyā qui 
produisit un grand ravage dans les rangs Kauravas était: "une masse de nuages rouges 
ressemblant à un feu ardent, dont s'échappaient des tisons, des éclairs et dont tombaient des 
averses de flèches, de lances, de masses, de haches, de sataghnis, disques tranchants et 
rochers."              

 
Section CLXXXVI: Prière matinale (Gayatri) 

[Sanjaya] Quand les trois quarts de cette nuit furent écoulés, les combats reprirent 
encore entre les Kurus et les Pāndavas. Les deux camps étaient transportés de joie. Peu après, 
Aruna, l'aurige de Surya, affaiblissant la splendeur de la lune, apparut en donnant au 
firmament une couleur cuivrée. L'est rougit bientôt des rayons du soleil qui ressemblait à un 
plat circulaire en or. Alors tous les guerriers des armées Kuru et Pāndava, mettant pied à terre 
de leurs chars, éléphants et chevaux, se tinrent debout maints jointes, face au soleil et 
prononcèrent la prière de l'aurore. 

[Le traducteur] Ce court extrait que je tenais à te réciter, Elodie, marque le début du 
quinzième jour de la guerre. A minuit les combattants firent une courte pause, dormant sur le 
champ de bataille, puis les combats reprirent au clair de lune. Ce détail a quelque importance 
car il infirme l'éventualité que les guerriers aient veillé à l'occasion de Dīpāvali. En fait 
combattre en cette occasion aurait été déplacé et je ne l'ai évoqué qu'en raison de l'ambiance 
festive suggérée par Sanjaya. La nuit où disparaissent de la scène tous les rākshasas rappelle 
aussi la victoire de Rāmā sur ceux-ci en d'autres temps. A l'aurore donc, les deux armées 
récitent le Gāyatrī mantra face à l'est, alors que l'astre du jour monte dans le ciel comme 
pour prononcer l'omkāra.  

Au lever du jour, Arjuna évita le corps d'armée dirigé par Drona, à l'instigation de 
Krishna, qui gardait en mémoire que Drona devait mourir de la main de Dhrishtadyumna. Le 
précepteur combattit les Pānchālas et commença par tuer Virāta, Drupada, ainsi que les trois 
petits-fils de ce dernier dont le fils de Dhrishtadyumna. Chacun ne mérite qu'un shloka dans 
le récit.          

 
Section CXCI 

 Honteux stratagème 
[Le traducteur] Dans la section précédente, Sanjaya qui ne néglige pas de préparer 

ses effets, nous dit à propos des combats qui opposaient les Pānchalas aux Kauravas: 
[Sanjaya] Les combats furent loyaux et aucune arme déloyale ne fut employée. 

Aucune flèche à barbes, ni de nālīka ( flèche faite de roseau qui sans doute laissait des débris 
dans les blessures), ni de celles empoisonnées, ni de celles aux têtes en corne ou en os de 
taureau ou d'éléphant, ni de celles à plusieurs têtes, ou encore dont les têtes sont rouillées, ni 
de celles qui ne vont pas droit, ne furent utilisées par aucun. 

[Le traducteur] Ceci dit, juste avant cela, il nous décrivait un combat entre Drona et 
Arjuna, qui apparemment avait changé d'avis. Ils échangeaient des coups d'armes célestes 
propres à dépeupler les trois mondes.  Mais Sanjaya a décidé de nous convaincre que tous 
combattaient dans la bonne humeur ce matin-là. Peu après il met en scène Duryodhana 
s'adressant à Sātyaki:  

[Duryodhana] Fi de la colère, O ami, et fi de la vengeance. Fi des usages des 
kshatriyas, de la puissance et de al rpouesse, puisque tu pointes tes armes vers moi et moi vers 
toi. O taureau de al race de Shini, jadis tu m'étais plus cher que la vie et il en était de même 
pour toi. Hélas, tous nos jeux d'enfance dont je me souviens n'ont-ils plus aucune 
signification? 
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[Sātyaki] (souriant) Nous ne sommes pas dans une assemblée, O prince, ni dans la 
demeure de notre précepteur, où nous jouions jadis.  

[Le traducteur] Puis pour s'expédier l'un l'autre en Indraloka, par pure amitié, ils 
commencèrent à s'écharper.       

[Sanjaya] (début de la section CXCI) Alors Drona causa un grand carnage parmi les 
Pānchālas, tel le massacre des Danavas par Shakra au temps jadis. Les grands rathins de 
l'armée Pāndava dotés de puissance et d'énergie n'étaient pas effrayés par Drona malgré qu'il 
les massacra. En effet, O monarque, ces puissants guerriers Pānchālas et Srinjayas se ruaient 
sur Drona pour le combattre. Ils poussaient des cris forts et féroces alors qu'ils se précipitaient 
sur lui pour l'encercler et étaient tués par ses flèches. Constatant ce massacre des Pānchālas 
par l'illustre Drona et que ses armes l'emportaient partout, la peur s'empara du coeur des 
Pāndavas. En voyant ce carnage terrifiant de destriers et d'humains dans la bataille, les 
Pāndavas, O monarque, perdirent l'espoir de vaincre. (Ils disaient:) "N'est-il  pas évident que 
Drona, ce guerrier qui est expert en armes supérieures va nous consumer tous comme un 
incendie faisant rage consume un tas de paille au printemps? Nul n'est même capable de le 
regarder. Arjuna qui connaît les voies conformes à la morale ne combattra pas contre lui." En 
voyant les fils de Kuntī accablés par les flèches de Drona et ressentant la peur, Keshava à la 
grande intelligence et dévoué à leur intérêt dit à Arjuna: Ce plus grand de tous les archers ne 
peut être vaincu par la force dans un combat par les dieux mêmes avec Vāsava à leur tête. Si 
cependant il dépose ses armes il peut l'être par des êtres humains. Laissez de côté la vertu à 
présent, vous fils de Pāndu, et adoptez quelque stratagème pour emporter la vict oire, afin que 
Drona au char doré ne nous tue pas tous dans la bataille. En cas de décès d'Ashvatthāma je 
pense qu'il cesserait de combattre. Laissons courir le bruit qu'Ashvatthāma a été tué dans la 
bataille." Mais Dhananjaya n'approuvait pas cet avis, O roi. Les autres fils de Kuntī 
l'approuvèrent, Yudhishthira l'accepta avec grande difficulté. Alors le puissant Bhīma, O roi, 
tua avec une masse un éléphant énorme, terrible et tueur d'ennemis du nom d'Ashvatthāma, de 
sa propre armée et appartenant à Indravarman le chef des Mālavas. Puis, s'approchant 
"timidement" de Drona dans la bataille, Bhīmasena s'exclama à haute voix: "Ashvatthāma a 
été tué!" Cet éléphant nommé Ashvatthāma ayant été tué, Bhīma en parlait. Il dit ce qui n'était 
pas vrai en gardant la vérité des faits en tête. (Il n'avait donc aucune excuse.) En entendant ces 
paroles pénibles de Bhīma et y réfléchissant, les membres de Drona semblaient se dissoudre 
comme du sable dans l'eau. Puis, se souvenant de la prouesse de son fils il en vint à considérer 
cette révélation comme fausse. Donc l'esprit de Drona ne se détourna pas du combat. Il 
recouvrit rapidement ses sens et fut réconforté par la pensée que nul ne pouvait résister à son 
fils. Se précipitant sur le fils de Prishata, afin d'en finir avec ce héros qui avait été désigné 
comme son meurtrier, il le couvrit d'un millier de flèches acérées munies de plumes de kanka 
(marabout). Alors vingt mille rathins Pānchalas à la grande énergie le couvrirent de leurs 
flèches pendant qu'il se déplaçait sur le champ de bataille. Complètement enveloppé par ces 
flèches, nous ne pouvions voir ce grand guerrier qui ressemblait alors au soleil couvert de 
nuages pendant la saison des pluies. Empli de colère et souhaitant en finir avec la destruction 
des Pānchālas, ce châtieur d'ennemis, Drona, écartant leurs flèches, invoqua l'arme Brahmā. A 
cet instant, Drona resplendissait comme un feu éclatant sans fumée. Dans ce combat affreux, 
il fit tomber les têtes des Pānchālas et coupa leurs bras massifs qui étaient comme des  masses 
cloutées couvertes d'ornements en or. Ces kshatriyas abattus par le fils de Bharadvāja 
tombaient à terre et gisaient épars comme des arbres déracinés par la tempête. La terre devint 
bourbeuse de chair et de sang et impraticable, à cause du carnage d'éléphants et de chevaux. 
Ayant tué les vingt mille rathins Pānchālas, le vaillant fils de Bharadvāja sépara, avec une 
flèches à tête large, la tête de Vasudana de son tronc. Il tua encore cinq cent Matsyas, six mille 
éléphants et dix mille destriers. Les rishis Vishvāmitra, Jamadagni, Bharadvāja, Gotama, 
Vasishtha, Kashyapa et Atri, ainsi que les Shirkatas, Prisnis, Garga, Valkhilyas, Marichis, (i.e. 
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les grands rishis et leurs descendants), les  descendants de Bhrigu et Angiras, et diverses 
autres sages à la forme diffuse, avec celui qui emporte les libations à leur tête (Agni), qui 
observaient jusqu'alors Drona sur le champ de bataille, vinrent sur les lieux rapidement. 
Souhaitant emmener Drona au domaine de Brahmā, ils s'adressèrent à cet ornement des 
batailles pour lui dire: "Tu combats injustement. L'heure de ta mort est venue. Dépose tes 
armes, O Drona, et regarde-nous. Il ne convient pas que tu poursuives des actes aussi cruels. 
Tu connais les Vedas et leurs divisions et tu es dévoué aux tâches prescrites par la vérité, 
surtout que tu es un brahmin. De tels actes ne te siéent pas. Dépose tes armes et écarte le voile 
d'erreurs qui t'obscurcit la vue. Adhère maintenant à la voie éternelle.  

[Le traducteur] Ce qui est conforme à la vérité est par définition la morale. C'est en 
cela qu'une tâche morale est prescrite par la vérité, plus que le fait qu'elle soit le premier des 
devoirs moraux (Shanti Parva section CCCXXX). On peut penser que la vision de Drona des 
rishis, qui lui ouvrent les yeux sur sa conduite incompatible avec la vocation d'un brahmin, 
est suscitée par la fatigue et l'arrière-pensée que son fils est peut-être mort. En effet c'est pour 
ce fils avant tout qu'il s'est mis en quête de richesses à l'origine. Sinon pourquoi lui rappeler 
cela maintenant? 

[Sanjaya] "Le temps qui t'était imparti dans le monde des hommes arrive à son terme. 
Tu as consumé en utilisant l'arme Brahmā des hommes qui ne connaissent pas les armes. Cet 
acte que tu as perpétré, O régénéré, est injuste. Dépose les armes sans délais, O Drona, et ne 
reste pas plus longtemps sur terre. Ne perpétue pas, O régénéré, un acte impie." En entendant 
ces paroles des rishis ainsi que celles dites par Bhīmasena (dans sa tête) et en voyant 
Dhrishtadyumna devant lui, Drona devint extrêmement découragé. Brûlant de chagrin et 
accablé, il demanda au fils de Kuntī, Yudhishthira, si son fils avait été tué ou non. Drona 
croyait fermement que Yudhishthira ne dirait pas un mensonge même pour obtenir la 
souveraineté des trois mondes.  C'est pour cette raison que ce taureau parmi les brahmins posa 
la question à Yudhishthira et à nul autre. Il avait toujours attendu la vérité de Yudhishthira 
depuis l'enfance de ce dernier.  

Entre-temps, O monarque, Govinda, sachant que Drona ce plus grand des guerriers 
était capable de balayer tous les Pāndavas de la surface de la terre, s'était senti désemparé. 
S'adressant à Yudhishthira, il lui avait dit: "Si Drona combat avec rage ne serait ce qu'une 
demi-journée, je te le dis sincèrement, ton armée sera anéantie. Sauve-nous donc de Drona. En 
de telles circonstances, la fausseté est préférable à la vérité. En disant une contre-vérité pour 
sauver une vie, on n'encourt pas de péché. Il n'y a pas péché à dire un mensonge à une femme, 
au cours des mariages, pour sauver un roi ou un brahmin d'un danger."  

[Le traducteur] Voilà des paroles bien peu glorieuses attribuées à Krishna. Quoi 
qu'on puisse penser de leur authenticité et de l'intention de Vyāsa en les lui faisant prononcer, 
la dernière phrase demande quelques éclaircissements. Elle n'est pas restée inaperçue des 
commentateurs qui l'ont reformulée ainsi: "Il est louable de mentir à une femme qui demande 
si elle est belle, pour faire des plaisanteries au cours d'une noce, pour remonter le moral de 
quelqu'un dans la détresse." Démoraliser Drona ne fait pas partie de ces exceptions. Voulait-
il dire que Drona vivait dans le mensonge et qu'il convenait donc de l'en sauver? 

[Sanjaya] Alors que Govinda et Yudhishthira discutaient ainsi, Bhīmasena dit: 
"Aussitôt, O monarque, que j'ai entendu le moyen par lequel Drona à la grande âme peut être 
tué, mettant en action ma prouesse, j'ai immédiatement tué un puissant éléphant, semblable à 
celui d'Indra et appartenant à Indravarman le chef des Mālavas. Je suis ensuite allé trouver  
Drona et lui ai dit: Ashvatthāma a été tué, O brahmin. Cesse donc de combattre." En vérité, O 
taureau parmi les hommes, le précepteur n'a pas cru à la vérité de ces mots.  

[Le traducteur] Comment Bhīma peut-il prononcer une telle phrase en conservant son 
sérieux? Préciser que l'on dit la vérité en rapportant que l'on a dit un mensonge. Un peu 
comme l'homme qui prétendait dire la vérité en disant qu'il mentait toujours. 
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[Sanjaya] Etant donné que tu souhaites la victoire, accepte l'avis de Govinda. Dis à 
Drona que le fils de la fille de Shāradvat n'est plus. Ces paroles venant de toi, ce taureau parmi 
les brahmins cessera de combattre car, O souverain des hommes, tu es réputé pour dire la 
vérité." Entendant ces conseils de Krishna et de Bhīma, poussé aussi par le destin inévitable, 
Yudhishthira prit la résolution de dire ce qu'ils voulaient. Craignant de dire un mensonge mais 
désirant ardemment la victoire, Yudhishthira dit distinctement qu'Ashvatthāma était mort, 
ajoutant indistinctement le mot éléphant après le nom. Avant cela le char de Yudhishthira était 
toujours resté à quatre doigts au dessus de la surface de la terre. Après qu'il eut prononcé un 
mensonge ses chevaux touchèrent le sol. (Auparavant, comme les dieux qui venaient 
demander la main de Damayantī, Yudhishthira planait au dessus du sol. Maintenant il n'était 
plus qu'un mortel menteur touchant le sol.) En entendant les paroles de Yudhishthira, le 
puissant guerrier Drona, accablé de chagrin à cause de la mort de son fils, se laissa aller au 
désespoir. De plus, d'après les paroles des rishis, il se considérait très coupable envers les 
Pāndavas. Entendant dire que son fils était mort, il perdit courage. Lorsqu'il vit 
Dhrishtadyumna, O roi, ce châtieur d'ennemis ne pouvait plus combattre comme auparavant.  

 
Section CXCII  

[Sanjaya] Voyant Drona empli d'anxiété et pratiquement privé de ses sens sous l'effet 
du chagrin, Dhrishtadyumna, le fils du roi Pānchāla, se précipita vers lui. Ce héros avait été 
accordé (comme grâce) par le convoyeur des libations, au cours d'un grand sacrifice, à 
Drupada, ce souverain des hommes, pour la destruction de Drona. Désirant tuer Drona, il prit 
un arc redoutable, pourvoyeur de victoire, dont la vibration ressemblait au grondement dans 
les nuages et dont la corde était très solide, qui enfin était irréfutable et céleste. Il fixa dessus 
une flèche redoutable, semblable à un serpent au poison virulent et dotée de la splendeur du 
feu. Cette flèche, qui était tel un feu aux flammes ardentes, ressemblait, alors qu'elle était dans 
le cercle de l'arc tendu, au soleil d'automne entouré d'une aura. Lorsqu'elles virent cet arc 
ardent courbé avec force par le (petit-) fils de Prishata, les troupes crurent que la dernière 
heure était arrivée. ( En Français on dit que l'arc est tendu mais courbé serait plus juste.)  
Lorsque le vaillant fils de Bharadvāja vit cette flèche qui lui était destinée, il pensa que la 
dernière heure de son corps était venue. Le précepteur se prépara avec soin à contrer cette 
flèche mais, O monarque, les armes de cette grande âme ne voulaient plus apparaître à sa 
demande. Ses armes n'étaient pas épuisées bien qu'il en ait tirées sans cesse pendant quatre 
jours et une nuit. Cependant, à la fin de la troisième veille (unité de temps de 3h, appelée 
prahar, dont la première débute le jour) du cinquième jour, ses flèches semblèrent épuisées. 
(Il ne parvenait à les trouver sous l'effet de l'émotion.) Très affligé par la mort de son fils et en 
raison de la réticence des armes célestes à apparaître à sa demande, il souhaitait déposer les 
armes comme le lui avaient demandé les rishis. (Mais apparemment ne s'y décidait toujours 
pas.) Bien qu'empli d'une grande énergie il ne pouvait plus combattre comme avant. Prenant 
un autre arc, qu'Angiras lui avait donné, et  des flèches particulières qui ressemblaient à une 
malédiction de brahmin, il continua à combattre Dhrishtadyumna. Il couvrit le prince 
Pānchāla d'une dense pluie de flèches et, empli de rage, blessa son adversaire. Avec ses 
flèches acérées il coupa en une centaine de morceau celles du prince ainsi que son étendard et 
son arc. Puis il tua l'aurige de son adversaire. Dhrishtadyumna prit en souriant un autre arc et 
perça Drona de flèches mordantes en pleine poitrine. Profondément blessé et perdant le 
contrôle de lui-même, le puissant archer coupa à nouveau l'arc de Dhrishtadyumna avec une 
flèche tranchante à large tête. En fait, l'invincible Drona coupa toutes les armes (traits) et tous 
les arcs de son adversaire à l'exception de sa masse et de son épée. O châtieur d'ennemis, 
empli de rage, il perça ensuite Dhristadyumna en colère de neuf flèches acérées, susceptibles 
de prendre la vie de n'importe quel ennemi. Le puissant ratha à l'âme sans mesure, 
Dhristadyumna, invoquant l'existence (physique) de l'arme Brahmā, provoqua une mêlée entre 
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les chevaux de son ennemi et ceux de son propre char. Dotés de la vitesse du vent, ces 
destriers, qui étaient (respectivement) rouges et de la couleur des pigeons, se mélangèrent, O 
taureau de la race de Bharata, ce qui était extrêmement beau. Vraiment, O roi, ces chevaux 
ainsi entremêlés sur le champ de bataille, paraissaient beaux comme les nuages grondants de 
la saison des pluies chargés d'éclairs. Puis ce "deux-fois-né" à l'âme sans mesure (Drona) 
coupa le raccord du timon, des roues et autres (du char) de Dhrishtadyumna. Privé de son arc, 
de son char, de ses destriers et de son aurige, l'héroïque Dhrishtadyumna, tombé en grande 
détresse, empoigna sa masse. Empli de rage, le puissant mahāratha à la prouesse jamais mise 
en défaut, Drona, coupa cette masse au moyen d'un certain nombre de flèches acérées alors 
qu'elle était sur le point de lui être lancée. Voyant cette masse coupée par les flèches de 
Drona, ce tigre parmi les hommes (Dhrishtadyumna) saisit une épée sans tache et un bouclier 
brillant couvert d'une centaine de lunes. (Probablement des disques métalliques cousus sur le 
bouclier comme pour ceux de Sātyaki et Bhurishrava.) En ces circonstances, le prince 
Pānchāla était à n'en pas douter déterminé à en finir avec le meilleur des précept eurs, ce 
guerrier à la grande âme. S'abritant tantôt dans l'habitacle de son char et montant tantôt sur le 
timon de son char, le prince se déplaçait en élevant son épée et en faisant tourner son bouclier 
brillant. (Abhimanyu nous a offert auparavant le même spectacle, indiquant que les jeunes 
guerriers avaient tendance à utiliser leur  bouclier comme une arme offensive.) Le puissant 
mahāratha Dhrishtadyumna, désirant par folie accomplir un exploit difficile, espérait percer la 
poitrine du fils de Bharadvāja. Parfois il se tenait sur le joug et parfois derrière les croupes des 
destriers rouges de Drona. Ses manoeuvres étaient grandement applaudies par toutes les 
troupes. En effet, tandis qu'il se tenait au milieu des "harnais" du joug ou derrière les chevaux 
rouges, Drona ne trouvait aucune opportunité de le frapper. Tout cela paraissait une grande 
merveille. Les mouvements, aussi bien de Drona que du fils de Prishata, ressemblaient à la 
course de faucons dans le ciel se battant pour un morceau de viande. Puis Drona, au moyen 
d'un dard, perça l'un après l'autre les chevaux gris de son adversaire sans frapper les rouges 
parmi eux. Privés de la vie, ces destriers de Dhrishtadyumna tombèrent à terre. Sur ce, les 
chevaux rouges de Drona, O roi, furent libérés de l'enchevêtrement avec le char de 
Dhrishtadyumna. Voyant ses chevaux tués par ce meilleur des brahmins, le (petit-) fils de 
Prishata, ce puissant mahāratha, ce meilleur des combattants, ne put le tolérer. Bien que privé 
de son char, ce plus grand de tous les hommes d'épée, armé de son épée, bondit vers Drona, O 
monarque, comme le fils de Vinatā (Garuda dont Vinatā était la mère ) plongeant sur un 
serpent. La forme, O roi, de Dhrishtadyumna à ce moment-là, quand il cherchait à tuer le fils 
de Bharadvāja, ressemblait à celle de Vishnu au temps jadis sur le point de tuer 
Hiranyakashipu (sous la forme de Narasimha l'homme-lion). Il exécuta différentes évolutions 
et en fait, O Kauravya, le fils de Prishata se mouvant dans ce combat, fit une démonstration 
des vingt et un mouvements bien connus (de l'épéiste). Armé de son épée et son bouclier à la 
main, le fils de Prishata tournait sur lui-même et faisait tournoyer son épée en l'air, donnait 
des coups (d'épée) de côté, se ruait en avant ou sur le côté ou bondissait en l'air, assaillait le 
flanc de l'adversaire, reculait puis se rapprochait et se plaquait contre lui. Les ayant bien 
pratiqués, il exécuta les mouvements appelés Bhārata et Kausica Satvata, tandis qu'il ferraillait 
pour terrasser Drona. Regardant ces belles évolutions de Dhrishtadyumna se mouvant 
rapidement sur le terrain avec épée et bouclier à la main, tous les guerriers, ainsi que les hôtes 
célestes assemblés là, étaient emplis d'émerveillement. (Les Vedas, dont il nous reste moins de 
1% des textes, comprenaient des "branches" se rapportant aux différentes sciences et en 
particulier l'une traitait des passes d'armes: le dhanurveda. C'est assez difficile à concevoir 
puisque le peu qui nous en reste sont des hymnes.) Drona le "régénéré" (deux-fois-né), tirant 
des milliers de flèches, coupa l'épée de Dhrishtadyumna ainsi que son bouclier recouvert d'une 
centaine de lunes. Ces flèches que Drona tirait au cours d'un combat rapproché étaient de la 
longueur d'une envergure de main. De telles flèches sont utilisées uniquement dans le combat 
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rapproché et personne d'autre que Kripa, Pārtha, Ashvatthāma, Karna, Pradyumna, 
Yuyudhāna et Abhimanyu n'utilisait ce type de flèches.   

[Le traducteur] Le nom technique pour l'envergure de main en français est empan et 
désigne la distance entre les extrémités du pouce et de l'auriculaire en écartant les doigts, 
d'environ 20cm. Les armes appelées dards dans de nombreuses parties du texte doivent pour 
une part être de ce type. Passons sur l'invraissemblance que Drona ait cassé une épée avec 
une telle arme, ne permettant pas de tendre un arc de 2 m d'envergure.  

[Sanjaya] Le précepteur, voulant tuer son disciple qui était pour lui comme un fils, fixa 
sur la corde de son arc un trait de grande impétuosité. (Il y a là une contradiction car cette 
flèche est nécessairement plus longue) Cependant Sātyaki coupa ce trait au moyen de dix de 
ses flèches, sous les yeux de ton fils ainsi que de Karna à la grande âme et ainsi il sauva 
Dhrishtadyumna sur le point de succomber à Drona.  .../.... 

 
Section CXCIII 

Le meurtre amoral de Drona 
[Le traducteur] J'omets de te raconter  une courte échauffourée générée par 

l'intervention de Sātyaki pour en venir directement à la mort de Drona. 
[Sanjaya] Alors le puissant Bhīma, voyant l'illustre et irrésistible prince des Pānchālas 

sans char et sans arme, engagé dans un combat rapproché avec Drona, se dirigea vers lui 
rapidement. Ce broyeur d'ennemis prit Dhrishtadyumna sur son char et lui dit: "Nul autre que 
toi ne peut s'aventurer à combattre le précepteur. Tue-le vite. Cette tâche repose sur tes 
épaules." Sur ces paroles de Bhīma, Dhrishtadyumna aux bras puissants saisit rapidement un 
arc neuf, solide et superbe, capable de supporter les plus grands efforts. Tirant ses flèches sur 
l'irrésistible Drona avec rage, Dhrishtadyumna en couvrit le précepteur. Ces deux ornements 
des batailles, tous deux combattants hors pairs et emplis de rage, invoquèrent l'existence de 
l'arme Brahmā et diverses autres armes célestes. En vérité, O roi, Dhrishtadyumna déversa sur 
Drona de nombreuses armes puissantes dans ce combat. Détruisant toutes les armes du fils de 
Bharadvāja, le prince Pānchāla, ce guerrier à la gloire impérissable, fit périr les Vasātis, 
Shivis, Vālhikas et Kurus qui protégeaient Drona. Faisant pleuvoir les flèch es de tous côtés, 
Dhrishtadyumna à ce moment-là resplendissait comme le soleil répandant ses milliers de 
rayons. Cependant, Drona coupa encore l'arc du prince et perça ses parties vitales de 
nombreux traits. Le prince blessé ressentit beaucoup de peine. Puis, Bhīma à la grande colère, 
tenant le char de Drona, O monarque, lui dit calmement ces mots: "Si des misérables parmi les 
brahmins, insatisfaits des vocations de leur ordre mais compétents avec des armes ne 
combattaient pas, l'ordre des kshatriyas ne serait pas ainsi exterminé. (Il parle de Drona mais 
fait aussi allusion, je pense, à Parashurāma le plus grand ennemi de la caste des kshatriyas. ) 
Il a été dit que la non-violence envers toutes les créatures (ahimsā) est la plus grande de toutes 
les vertus. Les brahmins sont les racines de cette vertu. En ce qui te concerne, tu es le plus 
grand de ceux qui connaissent le Brahman (i.e. des brahmins par définition). Tuer tous ces 
mlecchas et autres guerriers, qui cependant accomplissent tous la tâche qui convient à leur 
ordre, poussé à cela par l'ignorance et la folie, O brahmin, et aussi par l'espoir d'en tirer des 
richesses pour des fils et des épouses, en fait pour un seul fils, ne ressens-tu aucune honte? 
Celui pour lequel tu as pris les armes et pour lequel tu vis, lui gît sur le champ de bataille, 
privé de vie, ignoré par toi, derrière ton dos. Le roi Yudhishthira te l'a dit et il ne t'appartient 
pas de douter de cela."  

[Le traducteur] Cette arme que vient d'utiliser Bhīma pour la deuxième fois n'est 
certes pas divine et n'est pas à son honneur, même s'il vient de dresser un portrait véridique 
de Drona. 

[Sanjaya] Sur ces paroles de Bhīma, Drona posa son arc. Voulant déposer aussi toutes 
ses armes, le fils de Bharadvāja à l'âme vertueuse dit tout haut: "O Kar na, Karna, O grand 
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archer, O Kripa, O Duryodhana, je vous le dis et le répète, combattez en prenant garde à vous. 
Ne vous laissez pas atteindre par les Pāndavas. Quant à  moi, je dépose mes armes." Ayant dit 
cela, il prononça à haute voix le nom d'Ashvatthāma. Posant ses armes et s'asseyant sur la 
plateforme de son char, il se consacra au yoga et communia avec toutes les créatures, dissipant 
leurs peurs. Y voyant une opportunité, Dhrishtadyumna rassembla toute son énergie. Posant 
sur le char son arc redoutable avec la flèche encore fixée sur la corde, il saisit une épée et, 
sautant à bas de son char, il se rua sur Drona. Toutes les créatures, humaines et autres, 
poussèrent des exclamations de peine en voyant Drona à la merci de Dhrishtadyumna. De 
grands cris de "Oh!" et "Hélas!" furent prononcés ainsi que "Fi!" Drona, quant à lui, était 
suprêmement tranquille, s'étant voué au yoga. Doté d'un grand rayonnement et d'un haut 
mérite ascétique, il avait fixé son coeur sur Cette Plus Ancienne et Suprême Personne, 
Vishnu. Penchant légèrement la tête, gonflant la poitrine et fermant les yeux, se plaçant dans 
le mode du bien et de la vérité (sattva), consacrant son cœur à la contemplation et focalisant 
ses pensées sur la syllabe Om, i.e. sur le Brahman, se remémorant le puissant, indestructible et 
suprême Dieu des dieux, le rayonnant Drona au grand mérite ascétique, le précepteur, se retira 
dans la sphère si difficile à atteindre même par ceux qui sont pieux. En vérité, tandis que 
Drona se dirigeait vers les cieux, il semblait y avoir deux soleils au firmament. La voûte 
céleste toute entière était en feu et paraissait comme une vaste étendue de lumière quand 
Bhāradvāja le solaire s'en alla. Des sons confus de joie furent entendus, prononçés par les 
hôtes célestes ravis. Quand Drona se retira dans la sphère de Brahmā ( Brahmāloka), 
Dhrishtadyumna se tenait debout derrière lui, inconscient de tout cela. Seulement cinq parmi 
nous virent Drona à la grande âme, absorbé dans le yoga, se diriger vers ce domaine de la plus 
haute bénédiction. Ces cinq-là étaient moi-même, Dhananjaya le fils de Prithā, Ashvatthāma 
le fils de Drona, Vāsudeva de la race de Vrishni et le roi juste Yudhishthira fils de Pāndu.  
Personne d'autre, O roi, ne put assister à cette gloire du sage Drona, dévoué au yoga alors qu'il 
quittait le monde. En fait tous les êtres humains étaient inconscients du fait que le précepteur 
atteignait le Brahmāloka suprême, un domaine mystérieux pour les dieux eux -mêmes et qui 
est le plus haut de tous. Vraiment aucun ne put voir le précepteur, ce châtieur d'ennemis, se 
diriger vers le domaine de Brahmā, se dévouant au yoga en compagnie des grands rishis, son 
corps transpercé de flèches et ruisselant de sang, après qu'il ait posé ses armes. Le (petit-) fils 
de Prishata quant à lui, bien que tout le monde cria fi de lui, posant ses yeux sur le corps 
inanimé de Drona, le traîna par les cheveux. Avec son épée il sépara la tête du corps de son 
ennemi. Celui-ci resta sans voix.  

Ayant tué le fils de Bharadvāja, Dhrishtadyumna ressentit une grande joie et poussa 
des cris léonins, faisant tournoyer son épée. Le teint sombre, des mêches blanches descendant 
jusqu'aux oreilles, ce vieil homme de quatre-vingt-cinq ans, pour ton seul bénéfice parcourait 
le champ de bataille en montrant l'activité d'un jeune de seize ans. Dhananjaya aux bras 
puissants, le fils de Kuntī avait dit (avant qu'il soit tué): "O fils de Drupada, amène-nous le 
précepteur vivant, ne le tue pas. Il ne doit pas être tué." Toutes les troupes avaient crié la 
même chose. Arjuna en particulier, qui fondait de pitié, l'avait répété plusieurs fois. Ne tenant 
aucun compte des cris d'Arjuna et de tous les rois, Dhrishtadyumna tua Drona, ce taureau 
parmi les hommes sur la plateforme de son char. .../... 

[Le traducteur] Dans un tel cas, il est d'usage de désigner un seul coupable, n'est-ce-
pas? La fin de la section et le début de la suivante raconte la fuite de toute l'armée Kuru en 
proie au désespoir. La panique fut telle qu'on ne retrouva pas la tête de Drona. Ashvatthāma, 
ne comprenant pas pourquoi l'armée fuyait, demanda des explications à Duryodhana et c'est 
Kripa qui lui raconta la mort de son père. Son récit différait peu du précédent, sinon dans des 
détails qui ne pouvaient qu'exacerber la rancoeur d'Ashvatthāma, avec des conséquences que 
nous verrons par la suite. Kripa insista notamment sur le caractère délibéré du mensonge de 
Yudhishthira et le désespoir de Drona en apprenant la mort de son fils.                             
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Section CXCVII  

Cet acte injuste laissera une tache sur nous jusqu'à la fin de notre vie 
[Le traducteur] Lorsqu'il eut  fini d'entendre la narration de Kripa, Ashvatthāma fit un 

discours enflammé et le conclut en disant qu'il allait utiliser l'arme Nārāyana, qu'il tenait de 
son père, pour tuer tous les Pāndavas. Les Kauravas le suivirent au combat.  

[Sanjaya] Quand l'arme Nārāyana fut invoquée, des vents violents se mirent à souffler 
accompagnés d'averses de pluie et des grondements de tonnerre furent entendus alors que le 
ciel était sans nuage. La terre trembla et les mers se gonflèrent d'agitation. Les rivières 
remontèrent leurs cours et le sommet des montagnes se fendit, O Bhārata. Divers animaux 
passèrent du côté gauche des Pāndavas. Le soleil devint obscur et la nuit s'installa. Plusieurs 
sortes de créatures carnivores se posèrent sur le champ de bataille avec joie. Les dieux, 
Danavas et gandharvas, O monarque, éprouvèrent tous de la peur. Voyant cette agitation 
frénétique, tous se demandèrent l'un l'autre qu'elle en était la cause. En effet, en voyant l'arme 
féroce et terrifiante invoquée par le fils de Drona, tous les rois furent oppressés par la peur. 

[Dhritarāshtra] Dis-moi, O Sanjaya, quelle disposition fut adoptée par les Pāndavas 
pour la protection de Dhrishtadyumna quand ils virent les Kauravas prêts à nouveau à 
combattre, ralliés par le fils de Drona rongé de chagrin et incapable de tolérer la mise à mort 
de son père? 

[Sanjaya] Ayant vu auparavant les Dhartharāshtras s'enfuir puis à nouveau prêts au 
combat, Yudhishthira dit à Arjuna: "Après que le précepteur Drona eut été tué par 
Dhrishtadyumna, comme le puissant asura Vritra par le porteur de la foudre, O Dhananjaya, 
ils avaient perdu courage et tout espoir de victoire."  

[Le traducteur] Ils sont les Kurus. Yudhishthira évoque l'histoire de Vritra pour la 
bonne raison qu'Indra tua successivement Vishvarūpa, puis Vritra tous deux fils de Tvashtri et 
petit fils de Kashyapa. Le second était un asura créé par Tvashtri pour venger son premier 
fils qui lui était prêtre officiant aux sacrifices pour les dieux, mais il n'en reste pas moins que 
par deux fois Indra s'était rendu coupable de brahmanicide, le plus grand des crimes. Il 
courut se cacher dans une tige de lotus et fut remplacé pendant quelque temps par Nahusha 
(qui eut plus tard affaire à Agastya car la gloire de sa position lui montait à la tête.) 
Dhrishtadyumna vient de tuer un brahmin, ce qui apparaît à Yudhishthira non moins 
condamnable que de l'avoir tué alors qu'il avait abandonné ses armes et méditait.  

[Yudhishthira] Désireux de sauver leur vie, tous fuirent la bataille. Certains rois 
s'enfuirent sans parshni (conducteur) et leur char suivait une course irrégulière, dépourvu de 
plus d'étendard, bannière et parasol, leur timon et leur châssis cassé, et tous leurs équipements 
sans dessus dessous. D'autres frappés de panique et ayant perdu leurs sens, fuirent 
précipitamment en pressant eux-mêmes les chevaux attelés à leur char avec les pieds. (Sans 
doute ne pouvaient-ils pas atteindre les rênes.) D'autres encore s'enfuirent effrayés en 
conduisant des chars avec le joug, les roues et les essieux cassés. Certains cavaliers étaient 
emportés mal assis sur leurs selles. D'autres, délogés de leurs sièges et épinglés par des 
flèches au cou d'un éléphant étaient emportés par cet animal. D'autres étaient piétinés à mort 
par des éléphants mutilés par des flèches et en souffrant. D'autres, privés d'armes et d'armure, 
tombèrent de leur véhicule ou de leur monture. D'autres furent coupés par les roues des chars 
ou écrasés par les chevaux et les éléphants. D'autres s'enfuirent apeurés en appelant leur  père 
ou leur fils, sans se reconnaître les uns les autres, dépourvus d'énergie par le chagrin. Certains, 
installant leurs père, fils, frères et amis (sur leurs véhicules), enlevèrent leurs armures et furent 
vus en train de les laver avec de l'eau. Après le massacre de Drona, l'armée tombée dans une 
telle détresse s'enfuit précipitamment. Qui les a ralliés? Dis-moi, si tu le sais. Les 
hennissements des chevaux et les barrissements des éléphants, mélangés aux cliquetis des 
chars, s'entendent très fort. Ces bruits si violents de l'océan des Kurus ne cessent d'enfler et 
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font trembler mes troupes. Ce terrible tumulte qui fait dresser les cheveux sur la tête semble 
devoir engloutir les trois mondes avec Indra. En fait, je pense que c'est le porteur de la foudre 
qui prononce ce terrible vacarme. Il est évident que, suite à la chute de Drona, Vāsava vient à 
notre rencontre au profit des Kauravas. Nos cheveux se sont dressés et nos meilleurs rathins 
sont accablés par la peur. O Dhananjaya, entendant ce terrible vacarme, je te demande qui est 
ce puissant rathin qui, tel le seigneur des hôtes célestes, a rallié cette armée qui gonfle et la 
fait revenir? 

[Arjuna] Celui, sur l'énergie duquel comptent les Kauravas, qui soufflent dans leurs 
conques et attendent avec patience, se proposant d'accomplir des exploits guerriers; lui à 
propos duquel tu as des doutes, O roi, te demandant qui peut rugir aussi fort et rallier les 
Dartharāshtras après la chute du précepteur désarmé; lui qui e st doté de modestie, de bras 
puissants, de la démarche d'un éléphant furieux, de la face d'un tigre et qui accomplit des actes 
féroces et disperse les craintes des Kauravas; lui à la naissance duquel Drona donna un millier 
de têtes de bétail aux brahmins de haute valeur; lui, O roi, qui rugit si fort est Ashvatthāma. 
(Arjuna invente que Drona donna des têtes de bétail à sa naissance car il était très pauvre 
comme nous l'enseigne l'Adi Parva et cela n'entre pas dans les fonctions d'un brahmin de 
faire des dons.) Aussitôt qu'il naquit ce héros hennissait comme le destrier d'Indra et faisait 
trembler les trois mondes par ce son. Entendant ce son, un être invisible lui octroya le nom de 
"celui qui a la force d'un cheval", O seigneur. (Cette traduction littérale de son nom s'explique 
par le fait que c'est la force du hennissement des chevaux, dont un des nombreux noms est 
ashva, qui impressionnait particulièrement les Bhāratas. ) Ce héros, O fils de Pāndu, rugit 
aujourd'hui. Le fils de Prishata, dans une action extrêmement cruelle, a assailli Drona et pris 
sa vie comme si celui-ci n'avait pas de précepteur. C'est là-haut que se tient le précepteur de 
Drona. Etant donné que le prince des Pānchālas a saisi mon précepteur par les cheveux, 
Ashvatthāma, confiant dans sa prouesse, ne lui pardonnera jamais. Toi, O monarque, tu as dit 
à ton précepteur un mensonge pour acquérir un royaume! Bien que tu connaisses les préceptes 
de la droiture, tu as perpétré un acte d'une grande impiété. Ta mauvaise réputation en 
conséquence du meurtre de Drona sera éternelle dans les trois mondes avec leurs créatures 
mobiles et immobiles, tout comme celle de Rāma pour le meurtre de Bali.  

[Le traducteur] Le nom de Rāma, de la lignée d'Ikshvāku, est ici utilisé pour désigner 
Vishnu, par euphémisme peut être, bien que l'inverse soit courant dans le Rāmayana. Vishnu 
se montra injuste envers Bali, comme je l'ai raconté au cours de L'Udyoga Parva. Mais, pour 
être précis, il l'envoya au monde inférieur sans le tuer. 

[Arjuna] A ton propos Drona a pensé: "Le fils de Pāndu est doté de toutes les vertus. 
De plus il est mon disciple. Il ne me dirait jamais un mensonge." Pensant ainsi, il accorda foi à 
ce que tu disais. Bien qu'en parlant de la mort d'Asvatthāma tu aies ajouté le mot éléphant, 
cependant ta réponse au précepteur était un mensonge déguisé en vérité. Ainsi, sur tes paroles, 
le puissant Drona a déposé ses armes et, comme tu as pu le voir, est devenu indifférent, 
extrêmement perturbé et pratiquement dépourvu de ses sens. C'est donc bien un disciple qui, 
abandonnant toute moralité, a tué son propre précepteur, empli d'affection pour son fils, 
lorsque ce précepteur succomba au chagrin et ne voulut plus se battre. Etant responsable de la 
mort injuste de celui qui a déposé ses armes, protège maintenant, si tu le peux, avec tous tes 
conseillers, le fils de Prishata. Nous tous unis ne serons pas capables de protéger le fils de 
Prishata aujourd'hui, qui va subir l'assaut du fils du précepteur en colère et triste. Cet être 
surhumain qui a pour habitude de faire preuve d'amitié pour toutes les créatures, ce héros, 
ayant entendu dire que l'on avait saisi son père par les cheveux, va certainement nous 
consumer tous dans la bataille aujourd'hui. Alors que j'ai crié plusieurs fois de toute la force 
de ma voix pour sauver la vie du précepteur, négligeant mes cris et abandonnant toute 
moralité, un disciple a pris la vie de ce précepteur. Nous avons tous passé la majeure partie de 
notre vie. Les jours qui nous restent sont limités. Cet acte excessivement injuste que nous 
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avons perpétré entachera ce qu'il en reste. En raison de l'affection qu'il nous portait, il était un 
père pour nous. Cependant, ce précepteur qui était le nôtre, nous l'avons tué pour acquérir une 
souveraineté de courte durée. Dhritarāshtra, O roi, a donné à Bhīshma et Drona la terre entière 
et, ce qui est encore de plus de valeur, tous ses enfants. D'énergie et prouesse impérissable, le 
précepteur a été tué seulement parce que, poussé à le faire par tes paroles, il a déposé les 
armes. Quand il combattait, il n'aurait pu être vaincu même par Indra. Le précepteur était d'un 
âge vénérable et toujours dévoué à notre bien. Cependant, injustes que nous sommes et 
entachés d'un comportement désinvolte, nous n'avons pas eu de scrupule à lui porter atteinte. 
Hélas, combien cruel et haineux est le péché que nous avons commis car, mus par le désir de 
jouir de la souveraineté, nous avons tué Drona. Mon précepteur a toujours eu l'impression 
que, par amour pour lui, je pourrais tout abandonner, père, frères, enfants, épouse et la vie 
même. Et néanmoins, par désir de souveraineté, je ne me suis pas opposé quand on l'a abattu. 
Pour cette faute, O roi, j'ai déjà sombré dans l'enfer, O seigneur, accablé de honte. Ayant, pour 
un royaume, causé la mort d'un brahmin d'un âge vénérable, qui était mon précepteur, qui 
avait déposé ses armes et qui se consacrait en grand ascète au yoga, la mort est devenue pour 
moi préférable à la vie. 

[Le traducteur] Lorsque Bhīshma portait son jugement à l'emporte -pièce sur les 
valeurs respectives  des kshatriyas qui allaient combattre, il n'avait pas accordé le titre 
d'atiratha à Drona en raison de sa faiblesse pour son disciple. Mais il avait méjugé Arjuna: 
sans employer le mot atiratha, il l'avait qualifié de plus grand de tous les guerriers. Un qui 
savait bien qu'Arjuna avait une faiblesse est Krishna et c'est une des raisons pour laquelle il a 
poussé Yudhishthira à dire un mensonge. Il y en a d'autres, dont l'essentielle est que chacun 
des protagonistes a commis des fautes dans le passé et doit en subir le contrecoup, que 
chacun aussi doit être coupable et justifier le traitement qu'il subira d'ici la fin de cette 
guerre. Personne n'est parfaitement innocent dans le Mahābhārata car les innocents sont une 
denrée très rare sur cette terre. Pour justifier cet adage, Yudhishthira ne devait pas être 
épargné. Quant à Drona, tu es témoin, Elodie, que c'est lui qui avait suggéré à Karna de 
désarmer Abhimanyu puis de le tuer quand il était désarmé. En ce qui concerne l'accusation 
d'avoir incité quelqu'un au mensonge, Krishna en donnera une justification plus tard, que l'on 
peut accepter ou pas. Par ailleurs, Drona devait être tué par Dhrishtadyumna et nul autre car 
ce dernier était né pour cela, comme une grâce accordée à Drupada. Dhrishtadyumna, bien 
qu'étant considéré comme un atiratha par Bhīshma, n'était sans doute pas capable de mener 
la tâche à bien sans un coup de pouce de la providence. Drona n'est pas un personnage qui 
attire particulièrement notre sympathie, car il est rigide et réclame souvent son dû. Mais il 
faut reconnaître que sa vie a été marquée à deux reprises par la trahison de ceux qui lui 
étaient chers. 

[Elodie] C'est tout de même une injustice et Krishna la justifie par la nécessité.  
[Le traducteur] La justice? Tout dépend de la définition qu'on lui donne. Au sens 

d'équité auquel nous l'entendons souvent de nos jours ce n'est pas une valeur morale 
fondamentale. Elle n'est pas sans rapport avec l'ego. Mais ne commençons pas un 
mahābhārata à ce propos! N'imitons pas Bhīma qui, se sentant  visé, se défendit comme un 
beau diable.  

 
Section  CXCIX 

Qui est irréprochable? 
[Le traducteur] Ils s'en prirent tous à Dhrishtadyumna qui, au lieu de se taire, crut 

utile de rappeler à Arjuna qu'il avait lui-même tué son grand-père et que Drona avait bien 
des fautes  sur la conscience. "N'as-tu pas honte misérable d'ouvrir la bouche dans cette 
assemblée respectable? Pourquoi, méprisable coquin, ta langue et ta tête n'explosèrent-elles 
pas en cent morceaux quand tu étais sur le point de tuer le précepteur" osa dire Sātyaki. 
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[Dhrishtadyumna] J'ai bien entendu tes paroles, O toi de la race de Madhu, mais je te 
pardonne. Etant toi-même injuste et impie, tu veux faire des reproches à ceux qui sont justes 
et honnêtes? Le pardon est loué en ce monde. Le péché pourtant ne mérite pas le pardon. (De 
plus) le pécheur considère celui qui lui pardonne comme un impuissant. Ton comportement 
est celui d'un misérable, impie et marié à l'injustice. Tout en toi est criticable, de la pointe des 
orteilles à celle des cheveux. Veux-tu cependant dire du mal des autres? Qu'y a-t-il de plus 
impie que ton acte, d'avoir abattu Bhurishrava sans défense assis en prāya (alors qu'il avait 
choisi d'abandonner la vie). Il avait déposé les armes et je l'ai tué. O toi au cœur malhonnête, 
qu'y a-t-il d'inconvenant dans cet acte? Comment, O Sātyaki, celui qui a lui-même tué un 
ascète en prāya dont un bras avait été coupé peut-il blâmer cet acte? Ton vaillant ennemi avait 
montré sa prouesse en en te jetant à terre et te frappant du pied. Pourquoi ne l'as-tu pas tué 
alors, prouvant ta virilité? Quand Pārtha l'a effectivement vaincu, ensuite tu as on ne peut plus 
injustement tué ce vaillant fils de Somadatta. Quand Drona s'est effrocé de mettre en déroute 
les troupes Pāndavas, alors je me suis opposé à lui en tirant des milliers de flèches. Toi qui as 
agi comme un chandala et mérites des reproches, tu oses m'en faire avec des insultes? C'est toi 
qui es l'auteur de méfaits, misérable Vrishni, pas moi! Tu es le récpetacle de tous les actes 
impies. Ne me blâme pas. Tu n'en as pas le droit. Tais-toi. N'ajoute rien. C'est de la folie de ta 
part d'oser m'insulter ainsi. Je vais t'envoyer au domaine de Yama. 

Par la seule justice, O fou, on  ne peut vaincre ses ennemis. Ecoute la liste des acts 
injustes des Kurus. Yudhishthira, fils de Pāndu a dans le passé été trompé injustement par eux. 
Draupadī a été persécutée injustement par eux. Les Pāndavas et Krishnā ont été exilés et 
dépouillés de tout ce qui leur appartenait, on ne peut plus injustement. C'est encore une fois 
injustement que le souverain des Madras nous a été enlevé par l'ennemi. C'est injustement que 
le fils de Subhadrā a été tué. De ce côté -ci, c'est injustement quer Bhīshma, le grand-père des 
Kurus, a été tué. C'est injustement que Bhurihrava a été tué par toi qui es si féru de justice. 
C'est ainsi que se sont comportés aussi bien l'ennemi que les Pāndavas dans ce conflit. Tous 
dotés de courage et au fait de la morale, O Sātvata, ont agi ainsi pour emporter la victoire. Il 
est difficile d'établir la moralité et inversement l'immoralité est difficile à comprendre. 
Combats les Kauravas et surtout ne rentre pas dans la patrie de tes pères.       

    
Section CCI 

[Le traducteur] Ashvatthāma mena un beau combat jusqu'au coucher du soleil. Il 
utilisa l'arme Nārāyana qui avait bizarrement les mêmes effets que les illusions démoniaques 
du rākshasa Ghatotkacha, mais consumant cette fois l'armée Pāndava. Krishna leur conseilla 
de tous poser leurs armes et descendre de leurs chars, éléphants et chevaux, car à terre 
l'arme ne les atteindrait pas. Tous s'exécutèrent sauf Bhīma qui voulut se montrer brave. 
Alors le feu de cette arme se concentra sur lui. 

[Sanjaya] Comme à l'aurore tous les luminaires courent vers les collines Asta (de la 
maison, qui est à l'ouest aussi bien pour les astres nocturnes que pour le soleil), tous les traits 
enflammés d'Ashvatthāma se dirigèrent vers le char de Bhīma. En fait, son char, ses chevaux, 
son aurige et lui-même, enveloppés par le fils de Drona, étaient comme au cœur d'un incendie. 
Comme le feu qui consume l'univers entier, avec ses créatures mobiles et immobiles quand 
vient l'heure de la dissolution, finit par entrer dans la bouche du créateur, ainsi les armes du 
fils de Drona comencèrent à entrer dans le corps de Bhīma. .../... Arjuna et Vāsudeva, mettant 
tous deux pied à terre, coururent vers Bhīma. Ces deux hommes puissants, plongeant dans 
l'énergie issue de la puissante arme d'Ashvatthāma, firent usage de l'illusion. Le feu de cette 
arme ne les consuma pas, car isl avaient posé leurs armes et ils possédaient eux-mêmes une 
grande énergie. Nara et Nārāyana, pour pacifier l'arme Nārāyana, tirèrent de force Bhīma et 
toutes ses armes. Ce dernier se mit à rugir. (Vāsudeva dut le sermonner pour lui faire entendre 
raison.) .../... Quand par ce moyen l'énergie insupportable de cette arme fut calmée, tous les 
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points de l'horizon devinrent clairs. De douces brises soufflèrent, les oiseaux et les animaux 
s'apaisèrent. Les chevaux et les éléphants retrouvèrent leur entrain, ainsi que les guerriers, O 
souverain des hommes. En fait, quand la terrifiante énergie de cette arme fut calmée, Bhīma à 
la grande intelligence resplendit dans le soleil du matin. (Sauf que c'est le soir.) Ce qui restait 
de l'armée Pāndava, voyant que l'arme était apisée, se relva et se prépara à la destruction de 
tes fils. Quand, après que cette arme eut été mise en échec et l'armée Pāndava se fut rangée en 
ordre de bataille, Duryodhana, O roi, s'adressa au fils de Drona pour lui dire: "O Ashvatthāma, 
expédie encore une fois cette arme puisque les Pāndavas se sont relevés et sont prêts au 
combat. Alors, O sire, Ashvatthāma lui répondit en soupirant: "Cette arme, O roi, ne peut pas 
être rappelée. Si une personne la rappelle, elle tue la personne qui l'invoque." 

[Le traducteur] La colère du fils du brahmin n'était pas apaisée pour autant et 
chacune de ses armes infligeait de profondes blessures à tout ceux qui s'opposèrent à lui ce 
soir-là: Dhrishstadyumna tout d'abord, puis Sātyaki et Bhīma, Sudarshana roi des Mālavas 
qu'il tua. Arjuna qui s'était jusqu'alors abstenu de le combattre, parce qu'il comprenait sa 
colère et qu'il était le fils du précepteur, réagit en voyant tuer son ami Sudarshana et son 
frère vaincu. Ashvattāma invoqua alors une autre arme divine, l'Agneya, en la destinant à 
tous ses ennemis. Sa particularité était d'absorber tout le feu de l'univers, faisant pâlir le 
soleil lui-même, pour le déverser sur l'ennemi sous la forme de flèches incandescentes. C'est 
dit ainsi: 

[Sanjaya] Le fils du précepteur, ce pourfendeur de héros hostiles, inspira avec des 
mantras un trait ardent qui irradiait comme un feu sans fumée et la pointa dans toutes les 
directions, la destinant à tous ses ennemis visibles et invisibles. Une dense pluie de flèches 
tomba alors du ciel. Porteuses de flammes brûlantes, ces flèches entourèrent Pārtha de toutes 
parts. Des météores fusèrent du firmament. Une obscurité dense enveloppa l'armée, masquant 
toutes les directions de l'horizon. Les rāksasas et pisachas, se rassemblant, poussèrent des cris 
féroces. Des vents de mauvais auspices se mirent à souffler. Le soleil ne répandait plus aucune 
chaleur. Les corbeaux croassaient de toutes parts. Des nuages grondaient dans le ciel, 
déversant du sang. Les oiseaux, les bêtes, les vaches et les munis aux grand vœux et aux 
esprits sous contrôle, ressentirent un grand malaise. Les éléments eux-mêmes semblaient 
perturbés, le soleil tourner et l'univers avoir la fièvre, grillé par la chaleur. Les éléphants et 
autres créatures vivant sur la terre ferme, consumés par l'énergie de cette arme, couraient en 
proie à la frayeur, respirant avec difficulté et cherchant une protection contre cette force 
terrifiante. Les eaux chauffèrent et les créatures qui y résidaient commencèrent à brûler. 
Provenant du firmament, de tous les points cardinaux et de la terre elle-même, des pluies de 
flèches ardentes tombèrent avec l'impétuosité de Garuda ou du vent. Frappée et brûlée par ces 
flèches d'Ashvatthāma, doté es de l'impétuosité de la foudre, l'armée de ses ennemis tomba 
comme des arbres consumés par un incendie faisant rage. .../... (Suivent quelques shlokas 
décrivant les animaux et les chars se consumant dans le brasier.) En fait, O Bhārata, il 
semblait que le seigneur Agni consumait l'armée comme le feu de la dissolution consume 
toutes choses à la fin du yuga. .../... (Tout a disparu dans l'obscurité.) Puis en un instant cette 
obscurité fut dissipée et des vents frais commencèrent à souffler, le ciel fut pur et clair. Nous 
vîment alors ce spectacle étonnant d'une akshauhinī de soldats gisant sur le sol. Brûlés par 
l'énergie de l'arme d'Ashvatthāma, on ne pouvait distinguer les formes des morts. Ces deux 
héroïques et puissants archers, Keshava et Arjuna, libérés de l'obscurité, furent alors vus 
ensemble comme le soleil et la lune au firmament. Ils n'étaient pas blessés. .../... Le fils de 
Drona sombra dans la morosité. Poussant des soupirs longs et chauds, il posa son arc et 
descendit de son char puis dit: "O fi! Fi! Tout est faux! " Puis il partit en courant du champ de 
bataille.  
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