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Om! Après s'être prosterné devant Nārāyana et Nara, l'Homme Suprême, et la déesse 
Sarasvatī, il faut ajouter le mot Victoire. 

[Le traducteur] Cette phrase qui débute chacun des Parvas du Mahābhārata nous 
rappelle que ce livre est dédié à la gloire de Nara et de son Guide Nārāyana ainsi qu'à celle 
de la déesse des belles lettres, de la poésie et de la musique. Vaishampāyana, le disciple de 
Vyāsa qui raconte l'histoire de ses ancêtres Bhāratas au roi Janamejaya, reprend la parole 
quelques pages pour nous annoncer que c'est Shalya qui fut nommé chef des armées 
Kauravas après la mort de Karna et enchaîner ex abrupto sur le spectacle de Sanjaya qui 
rentre à Hastināpura en larmes et en criant: "Hélas O roi, tout le monde est mort!"  

Mais essayons de ne pas brûler les étapes aussi vite que les flèches de Pārtha brûlent 
ses ennemis. Duryodhana sentait la fin et juste après la mort de Karna il demanda à son 
aurige de prendre position à l'arrière de l'armée. Les voyant fuir, il adressa un sermon à ses 
guerriers pour qu'ils fassent front puis il s'enfuit lui-même et en reçut un de Kripa. Comme 
Karna précédemment, Duryodhana aurait bien choisi comme commandant en chef un jeune 
guerrier valeureux et entreprenant (doté d'une grande activité): Ashvatthāma. Mais encore 
une fois celui de son choix se désista pour proposer un aîné respecté de tous: Shalya. Celui-ci 
promit de faire preuve de toute sa prouesse mais ne réitéra pas celle faite à Karna par 
bravade de tuer Vāsudeva et Arjuna. Alors que Sanjaya commençait à raconter la bataille au 
cours du jour suivant, Dhritarāshtra s'impatientait, s'intéressant principalement à ce qui était 
arrivé à ses fils. Sanjaya dut lui dire: "Ecoute avec un peu de patience, O roi, la destruction 
de ces "corps humains", de ces chevaux et éléphants." Cependant le ton de sa narration avait 
changé. Il s'émerveillait moins de la beauté de ce carnage, préférant décrire ce qui restait des 
deux armées comme "deux fleuves agités à la saison des pluies" et évoquer "la grande peur 
qui s'insinuait dans les cœurs des guerriers des deux partis". Shalya combattit valeureusement 
contre Bhīma, puis contre Yudhishthira, contre Sātyaki et parfois contre les trois ensemble. 
Pārtha se tenait à l'écart, combattant Ashvatthāma et les deux jumeaux Shakuni. Mais c'est le 
dix-huitième jour de bataille, celui où les guerriers doivent affronter leur destinée.  

 
Section XVII 

Mort de Shalya 
[Sanjaya] Saisissant un autre arc qui était très solide et beaucoup plus résistant, le 

souverain des Madras perça Yudhishthira et rugit comme un lion. Puis ce taureau parmi les 
kshatriyas à l'âme hors mesure déversa sur tous les kshatriyas des averses de flèches tout 
comme la divinité des nuages déverse la pluie à torrents. Perçant Sātyak i de d ix flèches, 
Bhīma avec trois et Sahadeva avec autant, il accabla grandement Yudhishthira. Il affecta aussi 
tous les autres archers (Pāndavas et Somakas), avec leurs chevaux, leurs chars et leurs 
éléphants avec ses flèches, comme le font les chasseurs avec des brandons embrasés envers 
les éléphants. En effet ce meilleur des rathas tua les éléphants et leurs conducteurs, les 
chevaux et leurs cavaliers, les chars et les guerriers kshatriyas, et il coupa les bras des 
combattants tenant encore leurs armes ainsi que les étendards des véhicules, et il éparpilla sur 
la terre les guerriers comme des brins d'herbe kusha sur un autel. Alors les Pāndavas, 
Pānchālas et Somakas encerclèrent c e héros qui était en train de massacrer leurs troupes 
comme la Mort destructrice de tous. Bhīmasena et le petit fils de Shini, ainsi que ces deux 
meilleurs des hommes, les fils de Mādrī, l'encerclèrent alors qu'il se battait avec le fils aîné de 
Pāndu, et tous le défièrent à les combattre. Alors ces héros, ayant obtenu le souverain des 
Madras comme adversaire, tinrent en respect ce meilleur des guerriers et le frappèrent de 
flèches ailées à l'intense énergie. Protégé par Bhīmasena, les deux fils de Mādri et  le Mādhava 
(qui ici désigne Sātyaki), le royal fils de Dharma frappa le souverain des Madras au centre de 
le poitrine avec des flèches ailées à l'intense énergie. Alors les rathas de ton armée, le voyant 
accablé de flèches, l'entourèrent à la demande de Duryodhana. A ce moment là le souverain 
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des Madras perça Yudhishthira de sept flèches et le fils de Prithā à la grande âme perça en 
retour son ennemi de neuf flèches dans cet affrontement redoutable. Ces deux grands rathas 
échangèrent des volées de flèches trempées dans l'huile et tirées avec leur corde tendue jusqu'à 
l'oreille.  

[Le traducteur] Sarva Daman Singh propose deux explications dans son "étude de 
l'art de la guerre dans l'Inde antique" au sujet des flèches trempées dans l'huile: 1/ leur 
lubrification les rendait plus pénétrantes; 2/ elles pouvaient être utilisées comme flèches 
incendiaires. Etant donné qu'à plusieurs reprises ces mots "trempé dans l'huile" sont associés 
à nārāca, une flèche de fer, je pense que le but principal était de les empêche r de rouiller, 
même si le climat est dans l'ensemble très sec. 

[Sanjaya] Ces deux meilleurs des rois, tous deux dotés d'une grande force et 
invincibles, tous deux les plus grands des rathas, attentifs aux défaillances de l'autre, se 
percèrent mutuellement de traits avec diligence et profondément. Le bruit de leurs arcs, leurs 
cordes et leurs mains était intense comme celui de la foudre d'Indra, tandis que ces deux 
guerriers à la grande âme, le vaillant souverain des Madras et l'héroïque Pāndava s'arrosaient  
d'une multitude de flèches. Ils se déplaçaient sur le champ de bataille comme deux jeunes 
tigres dans les profondeurs de la forêt combattant pour une pièce de viande. Gonflés de la 
fierté de leur prouesse, ils se mutilaient l'un l'autre comme deux éléphants furieux munis de 
puissantes défenses. L'illustre souverain des Madras à la grande impétuosité, y mettant toute 
sa vigueur, perça l'héroïque et terriblement puissant Yudhishthira dans la poitrine avec des 
traits dotés de la splendeur du feu et du soleil. Profondément blessé, O roi, ce taureau de la 
race des Kurus, l'illustre Yudhishthira, frappa alors le souverain des Madras d'une flèche bien 
ciblée et en fut empli de joie. Recouvrant ses esprits en un rien de temps, ce grand roi dont la 
prouesse égalait celle du dieu aux mille yeux, ayant lui-même les yeux rouges de colère, 
frappa sans tarder le fils de Prithā de cent flèches. Sur ce, l'illustre fils de Dharma, empli de 
rage, perça Shalya dans la poitrine puis, sans perdre un instant, frappa son armure en or de six 
traits. Le souverain des Madras, bandant son arc et tirant de nombreuses flèches avec entrain, 
coupa avec deux traits aux fils tranchants comme des rasoirs l'arc de son royal ennemi, ce 
taureau de la race des Kurus. L'illustre Yudhishthira, prenant un arc neuf et plus 
impressionnant, perça Shalya partout de nombreuses flèches aux pointes acérées, comme 
Indra l'asura Namuchi. Alors l'illustre Shalya, coupant les deux armures de Bhīma et du roi 
Yudhishthira avec neuf flèches, perça ensuite leurs bras. Avec une autre flèche au tranchant 
comme un rasoir, il coupa l'arc de Yudhishthira. A ce moment-là, Kripa abattit l'aurige du roi 
qui tomba devant le char. Puis le souverain des Madras tua de quatre flèches les quatre 
destriers de Yudhishthira. Ayant abattu les chevaux du roi, Shalya à la grande âme entreprit de 
massacrer les troupes du royal fils de Dharma. (Il lui laissa le temps de trouver un autre 
char.) Quand le roi se retrouva dans cette détresse, l'illustre Bhīmasena coupa l'arc du roi des 
Madras avec une flèche de grande impétuosité et blessa profondément ce roi avec deux 
flèches. Avec une autre il sépara la tête de l'aurige de Shalya de son tronc protégé par une 
armure. Très en colère, Bhīmasena abattit sans perdre un instant les quatre chevaux de son 
ennemi. Ce plus grand de tous les archers, Bhīma, couvrit d'une centaine de flèches ce héros 
doté de grande impétuosité qui se mouvait alors seul sur le champ de bataille. (Ce héros est 
Shalya qui semble-t-il avait pris lui-même les rênes lorsque son aurige fut tué.) Sahadeva fils 
d e Mād rī fit d e même. Voyant que Shalya était paralysé par ces flèches, Bhīma coupa son 
armure avec d'autres traits. Son armure ayant été coupée (et ses chevaux tués), le souverain 
des Madras, cette grande âme, saisit une épée et un bouclier orné de mille étoiles, sauta de son 
char et se précipita sur le fils de Kuntī. Coupant (au passage) le timon du char de Nakula, 
Shalya, dont la force était terrible, se rua vers Yudhishthira. Voyant Shalya se ruer 
impétueusement vers le roi comme le ferait le Grand Destructeur  lui-même, Dhrishtadyumna 
et Shikhandīn, les fils de Draupadī et le petit fils de Shini se précipitèrent à sa rencontre. 
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L'illustre Bhīma coupa de dix flèches le bouclier sans pareil du héros qui s'avançait et, d'un e 
autre flèche à tête large il coupa aussi le manche de l'épée de ce guerrier. Très satisfait de cela, 
il rugit bruyamment au milieu des troupes. En voyant ce haut fait de Bhīma, tous les rathas 
Pāndavas furent emplis de joie, rirent fort, poussèrent des r ugissements féroces et soufflèrent 
dans leurs conques blanches comme la lune. Ce bruit terrible emplit de morosité l'armée 
protégée par tes héros, couverts de sueur, baignant dans leur sang, mélancoliques et presque 
sans vie. Le souverain des Madras, qui était assailli par les meilleurs des guerriers Pāndavas 
avec Bhīmasena à leur tête, se dirigea vers Yudhishthira comme un lion s'apprêtant à attraper 
un daim. Le roi Yudhishthira le juste, sans chevaux et sans aurige, était tel un brasier ardent 
sous l'effet de la colère qui l'excitait. Il se rua impétueusement sur le souverain des Madras qui 
se tenait devant lui. Se souvenant des paroles de Govinda, il se résolut à abattre Shalya. 
(Krishna au matin de la bataille avait dit que Shalya était le dernier grand guerrier qui faisait 
obstacle à la victoire complète des Pāndavas. ) En fait, le roi Yudhishthira le juste, se tenant 
sur son char sans chevaux ni aurige, voulait prendre un trait. En voyant l'exploit de Shalya et 
en réfléchissant au fait que le héros qui lui était réservé n'était pas encore abattu, le fils de 
Pāndu se résolut fermement à réussir ce que le jeune frère d'Indra lui avait conseillé 
d'accomplir. Le roi Yudhishthira prit un trait dont le manche était orné d'or et de pierres et qui 
brillait autant que l'or. Roulant ses yeux qui étaient grand ouverts, il jeta son regard sur le 
souverain des Madras, avec le cœur empli de rage. O dieu parmi les hommes, ce regard du roi 
à l'âme pure et dont les péchés étaient tous lavés, ne réduisit pas en cendres le souverain des 
Madras! Cela nous sembla prodigieux, O monarque. L'illustre chef des Kurus lança avec 
grande force ce trait embrasé au beau manche brillant de gemmes et de corail vers le roi des 
Madras. Tous les Kauravas observèrent ce dard lumineux émettant des étincelles de feu tandis 
qu'il volait à travers la voûte céleste comme un grand météore tombant du firmament à la fin 
du Yuga. Le roi Yudhishthira le juste avait soigneusement lancé ce dard, qui était tel Kāla-
rātri (La Nuit Mort ou la nuit obscure) armée du nœud fatal ou la nourrice à l'aspect effrayant 
de Yama et qui comme la malédiction d'un brahmin était impossible à détourner. (Cette 
nourrice est imaginée pour l'occasion, mais elle devait être effrayante pour que Yama soit lui-
même aussi sinistre.) Soigneusement les fils de Pāndu avaient toujours vénéré cette arme avec 
des parfums, des guirlandes, les meilleurs des reposoirs et les meilleurs mets et boissons (à 
titre d'offrandes). Cette arme resplendissait comme le feu de l'universelle destruction et était 
intense comme un rite pratiqué selon les préceptes de l'Atharva Veda d'Agnirasa (Angiras le 
seigneur des officiants aux sacrifices). Créée par Tvashtri à l'usage d'Ishāna, elle pouvait 
consumer le souffle de vie et le corps de tous les ennemis. Sa force la rendait capable de 
détruire la terre et le ciel, tous les réservoirs d'eau et toutes les créatures. Ornée de clochettes 
et de bannières, de gemmes, diamants et lapis lazuli et munie d'un manche en or, elle avait été 
forgée par Tvashtri avec grand soin après qu'il ait observé de grands vœux (pour être digne de 
cette tâche). Fatale sans exception, elle était à même de détruire tous ceux qui osent haïr 
Brahmā. L'ayant soigneusement inspirée par des mantras fervents et propulsée avec force à 
une vitesse terrifiante et selon la meilleure trajectoire, le roi Yudhishthira la lança pour la 
destruction du souverain des Madras. Tout en prononçant à haute voix les mots "tu es mort, 
misérable!" le roi la lança comme Rudra au temps jadis la lança pour la destruction de l'asura 
Andhaka en tendant son bras puissant à la belle main et paraissant danser en colère. (Lorsque 
Shiva détruit les mondes à la fin du Yuga il danse frénétiquement et on l'appelle alors 
Nātarāja, le roi de la danse. Par extension on l'imagine ainsi chaque fois qu'il est en colère.) 

Cependant Shalya poussa un grand rugissement et s'efforça d'attraper cet excellent 
dard à l'énergie irrésistible  lancé par Yudhishthira de toute sa force, tout comme un feu 
bondit pour attraper un jet de beurre clarifié versé au dessus de lui. Ce dard, après avoir percé 
sa belle et large poitrine et ses parties vitales, entra dans la terre aussi aisément qu'elle aurait 
pénétré dans l'eau, emportant avec elle la gloire universelle du roi. Couvert du sang qui lui 
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sortait des narines, des yeux, des oreilles et de la bouche, et qui coulait aussi de sa blessure, il 
avait alors l'aspect de la montagne Krauncha à la taille gigantesque quand elle fut frappée par 
Skanda (Kārttikeya). Lui dont l'armure avait été coupée par ce descendant de la race de Kuru, 
l'illustre Shalya qui était fort comme l'éléphant d'Indra, étendant ses bras, tomba sur la terre 
comme une montagne dont le sommet a été frappé par la foudre. Le souverain des Madras 
tomba à terre en étendant les bras, sa face tournée vers le roi Yudhishthira le juste, comme une 
grande bannière érigée en l'honneur d'Indra. Comme une épouse chérie s'avançant pour 
accueillir son cher seigneur tombant sur sa poitrine, la Terre sembla par affection se soulever 
un peu pour recevoir ce taureau parmi les hommes alors qu'il tombait avec ses membres 
baignés de sang. Le puissant Shalya, qui avait longtemps aimé la Terre comme une chère 
épouse, semblait maintenant dormir sur sa poitrine, l'embrassant de tous ses membres.  Mis à 
mort par le fils de Dharma à l'âme juste dans un combat loyal, Shalya semblait prendre 
l'aspect d'un feu sacré éteint sur une plate-forme sacrificielle. (Parce que Shalya avait 
toujours été loyal envers tous, il devait mourir ainsi, offert en sacrifice par le fils de Dharma.) 
Bien que privé d'armes et d'étendard et que son cœur ait été percé, la beauté ne semblait pas 
abandonner le souverain des Madras sans vie.  

Alors Yudhishthira, prenant son arc dont la splendeur égalait celle de l'arc d'Indra, 
entreprit de détruire ses ennemis dans cette bataille comme le prince des oiseaux détruit les 
serpents. .../...  

[Le traducteur] La fin de la section met en scène les quatre rescapés notables parmi 
les Kaurava, dont bien sûr Duryodhana qui fait face et que personne n'affronte, Kritavarmān, 
Kripa et Ashvatthāma. Yudhishthira dont c'est le jour de gloire tue le frère cadet de Shalya 
qui voulait venger son aîné et il vainc Kritavarmān sans le tuer.  

 
Section XXV 

La confusion des troupes Kauravas 
[Sanjaya] Dhananjaya avec sa Gāndīva contraria les projets de ces héros auxquels on 

ne pouvait faire tourner le dos, qui luttaient et frappaient leur ennemi. (Il s'agit des dernières 
troupes de Duryodhana dans lesquelles a pénétré Arjuna en se promettant d'abattre le fils de 
Dhritarāshtra.) Les traits tirés par Arjuna, irrésistibles, d'une grande force et dont l'impact 
était tel celui de la foudre, prirent l'aspect de torrents de pluie. Cette armée, O chef des 
Bhāratas, frappée ainsi par Kirītin, s'enfuit sous les yeux de ton fils. (Ce qui fait mentir la 
phrase précédente) Certains abandonnèrent leurs pères et leurs frères, d'autres leurs amis. 
Certains rathas étaient dépourvus de leur véhicule, d'autres de leur aurige. Certains, O roi, 
avaient les essieux, le timon ou les roues de leur char cassés. Certains n'avaient plus de 
flèches, tandis que d'autres en étaient accablés. Certains, bien que n'étant pas blessés, fuyaient 
dans un corps accablé par la peur. Certains s'efforçaient de sauver leurs fils, ayant perdu tous 
leurs proches et leurs animaux. D'autres appelaient très fort leurs pères, où leurs amis et 
subordonnés. Certains fuyaient en désertant leurs proches, O tigre parmi les hommes, et leurs 
frères et autres parents. De nombreux puissants rathas, frappés par les flèches de Pārtha et 
profondément blessés en conséquence, respiraient avec difficulté, privés de leurs sens. 
D'autres les prenaient sur leurs chars et les calmaient, les installaient pour se reposer et 
étanchaient leur soif, puis retournaient au combat. Certains qui ne pouvaient accepter 
aisément la défaite, abandonnaient les blessés et retournaient au combat, soucieux d'obéir aux 
injonctions de ton fils. Certains ayant reformé les rangs des chars des chefs et subordonnés, 
s'avançaient à nouveau contre les Pāndavas. Ces héros ( sur des chars) couverts de rangées de 
clochettes, resplendissaient comme les Dāityas et Dānavas partant à la conquête des trois 
mondes. Certains s'avançant avec précipitation sur leurs véhicules dorés combattirent contre 
Dhrishtadyumna parmi les divisions Pāndavas. Le prince Pānchāla et le grand ratha 
Shikhandīn et Satanika, le fils de Nakula, combattirent cette formation de chars ennemis. Le 
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prince Pānchāla empli de rage et assisté d'une large armée, se rua contre tes troupes avec la 
volonté de les exterminer. Alors ton fils, O souverain des hommes, envoya des volées de 
flèches au prince Pānchāla qui se ruait sur lui. Dhristadyumna fut rapidement percé de 
nombreuses flèches dans les bras et la poitrine par ton fils qui combattait avec son arc. 
Profondément blessé comme un éléphant par des lances, ce grand archer expédia les quatre 
destriers de Duryodhana au royaume des morts. D'une autre flèche à tête large il sépara du 
tronc la tête de l'aurige de son ennemi. Puis ce châtieur d'ennemis, le roi Duryodhana, qui 
avait par conséquent perdu son char, monta sur le dos d'un cheval et se retira non loin de là. 
Regardant son armée dépourvue de prouesse, ton fils le puissant Duryodhana, se rendit, O roi, 
à l'endroit où se trouvait le fils de Subala. Quand les rangs des chars Kauravas furent rompus, 
trois mille éléphants gigantesques encerclèrent ces guerriers sur chars, les cinq Pāndavas. 
Encerclés par cette force d'éléphants, O Bhārata, les cinq frères étaient beaux comme les 
planètes entourées de nuages. Arjuna aux bras puissants et aux destriers blancs, (armé de) 
certitude dans le but qu'il poursuivait et ayant Krishna pour aurige, s'avança sur son char. 
Entouré de ces éléphants hauts comme des montagnes, il commença à les abattre de ses 
flèches polies et acérées. Nous vîmes ces énormes éléphants tomber, chacun atteint par une 
seule flèche de Savyasāchin. Le puissant Bhīmasena, qui était lui -même comme un éléphant 
furieux, prit sa formidable masse (d'armes) et se rua vers ces éléphants, puis sauta à bas de 
son char comme le Grand Destructeur armé de sa massue. En voyant ce grand ratha des 
Pāndavas avec la masse levée, tes soldats emplis de frayeur s'oublièrent sous eux. L'armée 
toute entière fut agitée en voyant Bhīmasena armé de sa masse. Nous vîmes ces éléphants 
hauts comme des montagnes courir à droite et à gauche avec leur lobe frontal fracassé par 
Bhīma et leurs membres baignés de sang. Frappés par la masse de Bhīma, ces éléphants 
s'enfuyant loin de lui, tombaient avec des cris de peine, comme des montagnes sans ailes. La 
vue de ces éléphants en grand nombre courant ici et là avec le lobe frontal ouvert ou tombant 
inspirait la peur au cœur de tes soldats. Alors Yudhishthira également, empli de colère, et les 
deux fils de Mādrī, entreprirent de tuer ces éléphants guerriers avec des flèches équipées de 
d'ailes en plumes de vautour. Dhrishtadyumna, après qu'il eut défait le roi des Kurus et que 
celui-ci se fut enfui à dos de cheval, vit que les Pāndavas étaient encerclés par des éléphants. 
Dhrishtadyumna, le fils du roi Pānchāla, se dirigea vers ces éléphants pour les massacrer. 
Pendant ce temps, Ashvatthāma et Kripa, ainsi de Kritavarmān de la race Sātvata, ne voyant 
pas  Duryodhana au milieu du corps des chars, demandaient à tous les kshatriyas: "Où est allé 
Duryodhana?" Ne voyant pas le roi au milieu de ce carnage, ces grands guerriers pensaient 
tous que ton fils avait été tué. Alors, ils s'enquerraient de lui avec le visage triste. Certaines 
personnes leur disaient qu'après la chute de son aurige, il était allé retrouver le fils de Subala. 
D'autres qui avaient subi de nombreuses blessures disaient: "Qu'avons-nous besoin de 
Duryodhana? Voyez s'il est encore en vie. Combattez-vous tous ensemble? (Autrement dit: 
Qui sait s'il est encore en vie? Craignez-vous d'être séparés?) Que fera le roi pour vous?" 
D'autres kshatriyas qui étaient aussi blessés et avaient perdu nombre de leurs proches et qui 
subissaient encore les flèches des ennemis, disaient sur un ton incertain (sans grande 
conviction): "Pourfendons ces forces qui nous entourent! Voyez, les Pāndavas après avoir 
massacré les éléphants se dirigent vers nous." Entendant leurs propos, le puissant 
Ashvatthāma, passant au travers de l'irrésistible force armée du roi Pānchāla, se dirigea vers 
l'endroit où se tenait le fils de Subala, accompagné de Kripa et Kritavarmān. Donc, ces héros, 
ces archers résolus, quittèrent les rangs des rathas et se retirèrent. (Concédons-leur que s'ils 
abandonnent effectivement leur poste, c'est en traversant les rangs ennemis.) Après qu'ils 
furent partis, les Pāndavas menés par Dhrishtadyumna, avancèrent et pourfendirent leurs 
ennemis. En voyant ces vaillants et héroïques rathas se ruant avec entrain vers eux, tes troupes 
parmi lesquels nombre de guerriers étaient devenus pâles, n'eurent plus d'espoir pour leur vie. 
Voyant moi-même que nos soldats étaient pratiquement désarmés et encerclés, O roi, n'ayant 
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que deux sortes de forces (combattants) et devenant téméraire, je rejoignis ces cinq chefs de 
notre armée et nous combattîmes l'armée du prince Pān chāla, en concentrant nos hommes là 
où se tenait le fils de Shāradvat (Kripa).  

[Le traducteur] Sanjaya mentionne très rarement la part qu'il a pris à la bataille et en 
fait on comptait probablement peu sur lui qui n'était pas même kshatriya. Etant donné que, 
fidèle à son habitude, il vient de critiquer les cinq chefs en question, on peut supposer qu'il ne 
faisait pas parti des guerriers sur chars qu'ils ont abandonnés. En plus il dit qu'il n'avait avec 
lui que deux sortes de guerriers, qui étaient probablement des fantassins et des cavaliers car 
des chars ou éléphants auraient été accompagnés de fantassins. 

[Sanjaya] Nous avions été accablés par les flèches de Kirītin. Néanmoins, une bataille 
féroce s'engagea entre nous et la division de Dhrishtadyumna. A la fin, vaincus par cette 
dernière, nous fîmes tous retraite. Je vis alors le puissant ratha Sātyaki qui se précipitait vers 
nous. Avec quatre cent chars ce héros me poursuivit. Ayant échappé avec difficulté à 
Dhrishtadyumna dont les chevaux étaient fatigués, je tombais au milieu des forces de 
Mādhava comme un pécheur tombe en enfer. Alors un combat féroce et terrible eut lieu 
pendant un moment. Sātyaki aux bras puissants, ayant coupé mon armure, voulut me prendre 
vivant. Il me saisit alors que je gisais inconscient sur le sol. (On a failli perdre le premier 
grands reporter de guerre de tous les temps!)  

Puis, après un court moment le corps d'éléphants fut détruit par Bhīmasena avec sa 
masse et par Arjuna avec ses flèches. En conséquence de tous ces puissants éléphants, hauts 
comme des montagnes, qui tombaient de tous côtés avec les membres brisés, les guerriers 
Pāndavas virent toutes les issues entièrement bloquées.  Le puissant Bhīmasena, O monarque, 
traînant ces énormes éléphants, ouvrit une voie aux Pāndav as. Pendant ce temps, 
Ashvatthāma, Kripa et Kritavarmān de la race Sātvata, ne trouvant pas ce châtieur d'ennemis 
Duryodhana dans la division de guerriers sur chars, cherchaient ton royal fils. Abandonnant le 
prince Pānchāla, ils se rendaient vers l'endroit où se tenait le fils de Subala, anxieux de voir le 
roi pendant ce carnage.  

[Le traducteur] Il est courant de terminer la section sur un shloka laissant planer le 
suspense, parfois en revenant un peu en arrière, comme ici, et sans se soucier des 
incohérences. Sanjaya a dit qu'il allait rejoindre Kripa, Kritavarman et Ashvatthāma qui 
avaient quitté les rangs de guerriers affrontant les Pāndavas et Dhrishtadyumna pour se 
diriger vers là où se trouvait Shakuni. Puis il se répète dans la dernière phrase car le point 
important à retenir est que Duryodhana a disparu!  

 
Section XXVI 

La fin des fils de Dhritarāshtra 
[Sanjaya] Après que cette division d'éléphants eut été détruite par les fils de Pāndu, O 

Bhārata, et tandis que ton armée était massacrée par Bhīmasena, ceux de tes fils qui restaient 
observaient ce châtieur d'ennemis qui parcourait le champ de bataille comme le Destructeur 
universel armé de sa masse. Ces frères utérins s'unirent, O roi, à ce moment où lui de la race 
des Kurus (son représentant en titre), ton fils Duryodhana, ne pouvait être vu, et ils se ruèrent 
sur Bhīmasena. Il y avait Durmarshan et Shrutānta, Jaitra et Bhūrivala, Ravi, Jayatsena, Sujāta 
et ce pourfendeur d'ennemis, Durvishaha, ainsi que celui nommé Durvimochan, et 
Dushpradarsha et Shrutarvan aux bras puissants. Tous étaient accomplis au combat. Tes fils 
unis se ruèrent sur Bhīmasena et lui coupèrent toutes les issues. Alors, Bhīma, remontant sur 
son char, lança des flèches acérées en visant les parties vitales de tes fils. Tes fils arrosés de 
flèches par Bhīmasena entreprirent d'entraîner à l'écart ce guerrier comme font les hommes 
pour entraîner un éléphant en dehors d'un passage. En colère, Bhīmasena coupa avec une 
flèche tranchante comme un rasoir la tête de Durmarshan qui tomba à terre. Avec une autre 
flèche à tête large susceptible de pénétrer à travers toutes les armures, Bhīma fit ensuite périr 
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ce puissant ratha, ton fils Shrutānta. Puis, avec grande aisance, perçant Jayatsena avec une 
flèche longue d'un mètre, ce châtieur d'ennemis, le fils de Pāndu, fit tomber ce descendant de 
Kuru de son char. Le prince, O roi, tomba et expira immédiatement. Sur ce, ton fils 
Shrutarvan, excité de rage, perça Bhīmasena avec cent flèches droites aux ailes faites de 
plumes de vautour. Puis Bhīma enflammé par la colère perça Jaitra, Ravi et Bhūrivala, ces 
trois-là, avec trois flèches semblables au poison. Ces puissants guerriers tombèrent de leurs 
chars comme des kimshukas coupés alors qu'ils sont chargés de fleurs au printemps. (Cet 
arbre du genre papilionacées, dont le nom scientifique est butea frondosa et le nom courant 
"flamme de la forêt", porte des fleurs rouges.) Puis cette plaie de ses ennemis (littéral. qui les 
consume) frappa avec une autre flèche à tête large Durvimochan et l'expédia au domaine de 
Yama. Ce grand ratha tomba de son char sur le sol comme un arbre poussant au sommet d'une 
montagne qui aurait été cassé par le vent. Le fils de Pāndu frappa ensuite tes deux autres fils 
se tenant à la tête de leurs forces, Dushpradharsha et Sujāta, chacun avec deux flèches. Ces 
deux rathas parmi les plus grands, percés de ces flèches, tombèrent. Voyant ensuite ton autre 
fils Durvishaha qui se précipitait sur lui, Bhīma le perça d'une flèche à tête large. Ce prince 
tomba de son char sous les yeux des archers. Voyant tant de ses frères abattus de la seule main 
de Bhīmasena, Shrutarvan, sous l'emprise de la rage, se précipita sur Bhīma en tendant son arc 
formidable revêtu d'or et en tirant de nombreuses flèches dont l'énergie était telle celle du 
poison ou du feu. Ayant coupé l'arc du fils de Pāndu, le prince Kuru perça Bhīma de vingt 
flèches.  Bhīmasena, ce puissant ratha, saisissant un autre arc, fit disparaître ton fils derrièr e 
les flèches et lui dit: "Attends! Attends!" La bataille entre eux deux fut féroce et belle, comme 
celle au temps jadis entre Vāsava et l'asura Jambha, O seigneur. Les flèches acérées 
semblables au bâton fatal de Yama envoyées par ces deux guerriers obscurcirent la terre, le 
ciel et tous les points de l'horizon. Shrutarvan enragé saisit son arc et frappa de nombreuses 
flèches Bhīmasena aux bras et à la poitrine. Profondément blessé par ton fils, O monarque, 
Bhīma fut agité comme l'océan à la pleine lune ou  la nouvelle lune. Alors, O seigneur, Bhīma 
en colère expédia de ses flèches l'aurige et les quatre chevaux de ton fils au domaine de Yama. 
Puis le fils de Pāndu à l'âme sans mesure, faisant preuve d'une grande légèreté de main, le 
couvrit de flèches ailées. Shrutarvan, n'ayant plus de char, O roi, saisit une épée et un 
bouclier. Cependant, alors que le prince se déplaçait avec son épée et son bouclier orné d'une 
centaines de lunes, le fils de Pāndu sépara sa tête de son tronc avec une flèche au tranchant t el 
un rasoir et la fit tomber à terre. Le tronc de cet illustre guerrier dépourvu de sa tête tomba du 
char en emplissant la terre d'un grand bruit.  

Après la chute de ce héros, tes troupes, bien que terrifiées, se ruèrent sur Bhīmasena 
pour le combattre. Le vaillant Bhīmasena, revêtu de son armure, reçut ces guerriers survivant 
de l'océan de tes troupes. L'approchant, ils l'entourèrent de toutes parts.  Ainsi encerclé par tes 
guerriers, Bhīma leur infligea à tous des flèches acérées comme Celui aux mille ye ux 
accablant les asuras. Ayant détruit au cours de ce combat cinq cent grands chars et leurs 
protections, et mis encore à mort avec ses puissantes flèches sept cent éléphants, dix mille 
fantassins et huit cent destriers, le fils de Pāndu était resplendissant. En effet, Bhīmasena, fils 
de Kuntī, ayant tué tes fils dans la bataille, considérait qu'il avait atteint son but, O seigneur. 
La raison de sa naissance était accomplie. Tes troupes, à ce moment-là, O Bhārata, n'osaient 
pas regarder ce guerrier qui se battait de cette manière et massacrait ainsi tes hommes. Ayant 
mis en déroute tous les Kurus et massacré leurs subalternes, Bhīma se frappa les aisselles, 
terrifiant les énormes éléphants avec le bruit qu'il produisait. Alors ton armée, O monarque, 
qui avait perdu un très grand nombre d'hommes et qui ne consistait plus que de quelques 
soldats, sombra dans la tristesse, O roi. 

[Le traducteur] Quelques éléphants échappèrent donc au carnage mais des fils de 
Dhritarāshtra, il n'en restait que deux. Tous les autres avaient été tués par le seul Bhīma, 
parfois dix d'un coup au cours d'un même combat, et à chaque fois Sanjaya annonça cela au 
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vieux roi des Kurus avec une grande cruauté, ne leur consacrant même pas toujours un vers 
chacun. Peu d'entre eux étaient de grands guerriers.  

 
Section XXVII 

[Sanjaya] Duryodhana, O roi, et ton fils Sudarshana, les deux seuls de tes enfants qui 
n'avaient pas encore été tués, étaient à ce moment-là au milieu de la cavalerie. Voyant 
Duryodhana qui se tenait au milieu de la cavalerie, le fils de Devakī dit à Dhananjaya, le fils 
de Kuntī: "Un grand nombre de nos ennemis ont été tués. Là -bas ce taureau de la race de 
Shini revient après avoir capturé Sanjaya vivant. Nakula et Sahadeva sont fatigués, O Bhārata, 
après avoir combattu ces misérables de Dhārtarāshtras et leurs alliés. Ces trois-là, Kripa, 
Kritavarmān et le puissant ratha Ashvatthāma ont quitté le côté de Duryodhana et établi leur 
position ailleurs. Ayant tué les troupes de Duryodhana, le prince Pānchāla doté d'une grande 
beauté se tient par là au milieu des Prabhadrakas. (Mentionnés en une autre circonstance 
accompagnant Shikhandīn, ces Prabhadrakas était une élite ou les membres d'un clan des 
Pānchālas tous "très beaux". ) Là-bas, au milieu de la cavalerie, avec une ombrelle tenue au 
dessus de sa tête et jetant des regards partout autour, se tient Duryodhana. Ayant remis en 
rangs l'armée, il se tient au milieu de ses forces. En tuant celui-là de tes flèches acérées, tu 
peux accomplir tous tes projets." 

[Le traducteur] Arjuna fit aussi le décompte et conclut qu'il ne restait que cinq cent 
cavaliers, deux cent chars, cent éléphants et trois mille fantassins autour de Duryodhana. Des 
grands guerriers, outre Duryodhana et les trois cités par Krishna, il restait aussi Shakuni et 
son fils Ulūka (dont le nom signifie la chouette, oiseau de mauvaise augure), ainsi que 
Susharmān le souverain des Trigartas qui au cours des jours précédents combattait à la tête 
des samshaptakas. Arjuna projetait de s'occuper en premier de Shakuni, "ce prince de 
Gandhara qui avait ôté le sommeil au roi son frère pendant si longtemps". Or Shakuni, 
Ulūka, Susharmān et leurs troupes venaient de rejoindre Duryodhana. Au cours du combat 
qui suivit Bhīma commença par couper la tête du dernier frère de Duryodhana ta ndis 
qu'Arjuna perçait le cœur de Susharmān, puis envoyait ses trente -cinq fils le rejoindre au 
royaume de Yama. Bhīma, Nakula et Sahadeva combattirent ensemble Shakuni et son fils 
pendant un moment. Sahadeva coupa la tête d'Ulūka puis se dit que c'était s on lot dans la 
tâche commune de tuer Shakuni, car c'était lui qui avait juré de le faire au cours de 
l'assemblée. Shakuni, vaincu une première fois par Sahadeva, s'enfuit mais Sahadeva le 
rejoignit et commença par lui couper les deux bras, puis la tête avec une flèche en fer sans 
pour cela faire appel à aucun mantra.  

 
Section XXIX 

Où Duryodhana s'enfuit et se cache dans un lac 
[Sanjaya] Après cela (la mort de Shakuni), les guerriers qui supportaient le fils de 

Subala furent emplis de rage, O monarque. Prêts à donner leur vie au cours de cet 
épouvantable  combat, ils résistèrent aux Pāndavas. Résolu à aider Sahadeva dans sa victoire, 
Arjuna, ainsi que Bhīmasena à la grande énergie et semblable par son aspect à un serpent 
irascible au virulent poison, affrontèrent ces guerriers. Avec sa Gāndīva, Dhananjaya fit échec 
au projet de ces guerriers qui, armés de dards, lances et épées, voulaient tuer Sahadeva. 
Vibhātsu coupa, avec ses flèches à têtes larges les chevaux, les têtes et les bras tenant encore 
leurs armes de ces assaillants.  

[Le traducteur] Ces flèches qui ont la faveur de Vibhātsu sont des bhallas aux bords 
tranchants et à l'extrémité arrondie ou plate, à ne pas confondre avec les ardha-chandra à 
tête "en demi-lune" conçues aussi pour couper les têtes. Par ailleurs dans ce shloka les 
chevaux sont assimilés aux jambes des cavaliers, comme veut l'usage de désigner les 
guerriers par leurs véhicules.  
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[Sanjaya] Les destriers de ces héros hors pairs dotés d'une grande activité, qui étaient 
frappés par Savyasāchin, tombaient à terre, privés de vie. Le roi Duryodhana, assistant à ce 
carnage de ses troupes, devint furieux, O seigneur. Rassemblant ce qui restait de ses chars, 
dont l'effectif atteignait encore plusieurs centaines, ainsi que ses éléphants, chevaux et pieds 
(fantassins), O pourfendeur d'ennemis, ton fils dit ces mots à ces guerriers: "Ayant affronté 
tous les Pāndavas avec leurs amis et alliés dans ce combat, ainsi que le prince Pānchāla avec 
ses propres troupes et les avoir occis, tournez le dos au combat." (Antiphrase ou euphémisme 
typique pour dire: Ne quittez pas le champ de bataille avant de les avoir tous tués.) Acceptant 
avec respect cet ordre, ces guerriers difficiles à vaincre se dirigèrent à nouveau contre les 
Pārthas sur l'injonction de ton fils. Les Pāndavas couvrirent de leurs flèches ressemblant à des 
serpents au virulent poison tous ces guerriers qui constituaient le reste de l'armée Kaurava se 
ruant alors sur eux. Cette armée, O chef des Bhāratas, quand elle engagea le combat, fut 
exterminée en un instant par ces guerriers à la grande âme (les Pāndavas), car il lui manquait 
un protecteur. A cause des destriers qui couraient ici et là, les points cardinaux et subsidiaires 
de l'horizon, couverts par la poussière soulevée par l'armée, ne pouvaient plus être observés. 
(Alors qu'il vient de nous dire qu'ils ne sont plus que quelques centaines, le poète, dans un 
baroud d'honneur, veut utiliser une dernière fois cette image qui lui est chère.) Les nombreux 
guerriers des rangs Pāndavas firent périr tes troupes en un instant. Onze akshauhinīs de 
troupes, O Bhārata, avaient été assemblées par ton fils! (Ce qui je le rappelle correspond à 11 
fois 218700 soldats, sans compter les conducteurs de chars et d'éléphants.) Tous, O seigneur, 
ont été tués par les Pāndavas et les Shrinjayas. Parmi ces rois à la grande âme par milles et par 
milles combattant de ton côté, seul Duryodhana pouvait être vu vivant maintenant, O 
monarque. Profondément blessé, il parcourait des yeux tous les alentours et voyait que la terre 
était vide, qu'il était dépourvu de troupes, tandis que les Pāndavas poussaient des 
rugissements, emplis de joie d'avoir atteint leur but. Duryodhana, O monarque, incapable 
d'endurer le sifflement des flèches tirées par ces héros à la grande âme, était paralysé. 
Dépourvu de troupes et d'animaux, il résolut dans son cœur de quitter le champ de bataille. 

[Dhritarāshtra] Quand les troupes furent anéanties quelles étaient les forces restant aux 
Pāndavas, O sūta? Je désire savoir cela. Dis-moi, O Sanjaya, ce que fit mon fils, cet idiot de 
Duryodhana, ce seigneur de la terre (qui était désormais) le seul survivant de tant d'hommes, 
quand il vit que son armée était exterminée. 

[Sanjaya] Deux mille chars, sept cent éléphants, cinq mille chevaux et dix mille pieds, 
voilà ce qui restait, O monarque de la puissante armée des Pāndavas. ( sur sept akshauhinīs). 
Prenant soin de cette force, Dhrishtadyumna attendait. Pendant ce temps, O chef des Bhāratas, 
le roi Duryodhana, ce plus grand des rathas, ne voyait plus un seul guerrier de son côté. Après 
avoir observé ses ennemis qui rugissaient et l'anéantissement de son armée, ce seigneur de la 
terre sans un compagnon, Duryodhana, abandonna son cheval tué et s'enfuit du champ de 
bataille en faisant face à l'est. Ce seigneur de onze akshauhinīs, ton fils Duryodhana à la 
grande énergie, prenant sa masse, s'enfuit à pieds vers un lac. Avant d'avoir parcouru une 
grande distance, le roi se souvint des mots prononcés par l'intelligent et vertueux Vidura. Sans 
aucun doute, ce grand carnage de kshatriyas et de nous-même dans la bataille, tout cela avait 
été prédit par Vidura à la grande sagesse. Réfléchissant à cela, le roi dont le cœur brûlait de 
chagrin d'avoir été témoin de l'extermination de son armée, voulut pénétrer dans les 
profondeurs de ce lac.  

[Le traducteur] L'attirance de Duryodhana pour cet endroit ne signifie pas qu'il désire 
se suicider. Le lieu de séjour préféré des serpents et des créatures maléfiques est sous les 
eaux.  

A la suite de cela, Sanjaya nous raconte comment il fut libéré par Sātyaki à la 
demande de Vyāsa, toujours prêt à infléchir le cours du destin, en l'occurrence de son œuvre. 
Sur son chemin vers Hastināpura, Sanjaya rencontra Duryodhana qui s'apprêtait à entrer 
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dans le lac et qui lui dit de transmettre à son père qu'il était en vie mais resterait dans les 
profondeurs de ce lac. 

[Sanjaya] .../... Ayant prononcé ces paroles, O monarque, le roi entra dans le lac. Ce 
souverain des hommes, lança un charme aux eaux de ce lac en utilisant son pouvoir d'illusion 
pour qu'elles lui fassent une place. Après qu'il fut entré dans le lac et alors que j'était seul, je 
vis arriver ensemble ces trois rathas survivants avec leurs chevaux fatigués. Il y avait Kripa, le 
fils de Shāradvat, l'héroïque Ashvatthāma, ce meilleur de tous les rathas, et Kritavarmān de la 
race Bhoja, tous trois mutilés par les flèches. Me voyant, ils pressèrent leurs chevaux et, 
arrivant près de moi, dirent: "Quelle chance, O Sanjaya, que tu sois encore en vie!" Puis ils 
s'enquirent de ton fils, ce souverain des hommes: "Notre roi Duryodhana est-il toujours en 
vie?" Je leur dis que le roi allait bien physiquement et leur rapportait tout ce qu'il m'avait dit. 
Je leur montrai le lac où le roi était entré. Alors Ashvatthāma, O roi, porta ses yeux sur ce 
grand lac et se mit à gémir de chagrin: "Hélas! Hélas! Le roi ne sait pas que nous sommes 
toujours vivant! Avec lui parmi nous, nous sommes encore capables de combattre nos 
ennemis." (Encore un euphémisme cela va de soi, style oratoire dont la tradition ne s'est pas 
perdue, loin s'en faut, au pays des Bhāratas.) Ces puissants guerriers, après avoir pleuré un 
long moment, s'enfuirent à la vue des fils de Pāndu. ( Sanjaya est un vrai serpent entre nous 
soit dit.) Ces trois guerriers qui étaient tout ce qui restait de l'armée me prirent sur le char de 
Kripa et partirent vers le campement des Kurus. Le soleil s'était couché un peu auparavant. 
Les troupes formant les avant-postes du camp, apprenant que tes fils étaient morts, pleurèrent 
à haute voie. Les hommes âgés aux soins desquels on avait confié les dames de la maison 
royale se dirigèrent vers la cité, emmenant les princesses avec eux. (Les princes en bas âge 
aussi sans doute. La cité se trouvait à environ 100 kms au sud-est.) Grands étaient les pleurs 
de ces dames lorsqu'elles apprirent la destruction de toute l'armée. Les femmes, O roi, 
pleuraient sans cesse, faisant résonner la terre de leurs voix comme un vol de balbuzards 
femelles. (Oiseaux très courants dans les environs.) Elles se déchiraient le corps des ongles et 
frappaient leurs têtes de leurs mains, dénouaient leurs tresses, tout en s'abandonnant à des 
pleurs sonores. Emplissant l'air de "Oh!" et "Hélas!", se battant la poitrine, elles pleuraient à 
chaudes larmes et poussaient des cris perçants, O monarque. Les amis de Duryodhana, 
fortement affectés et rendus sans voix par ces pleurs, se mirent en route pour la cité en 
emmenant les princesses avec elles. (Ces amis sont tous des hommes âgés, des brahmins et 
des serviteurs.) Les gardes du camp partirent au plus vite en emportant avec eux un grand 
nombre de lits  sans taches couverts de coûteux tissus. D'autres (gardes ou serviteurs) 
placèrent rapidement les épouses sur des chars tirés par des mules et se dirigèrent vers la cité. 
Ces dames, O monarque, qui alors qu'elles séjournaient dans leurs maisons ne pouvaient être 
vues par le soleil lui-même, étaient maintenant, alors qu'elles se rendaient vers la cité, 
exposées au regard des hommes du commun. (Sanjaya reprend à peu de mots près les paroles 
de Vaishampāyana lors de l'enlèvement de Draupadī par Jayadratha.) Ces femmes, O chef de 
la race Bhārata, qui étaient si délicates, allaient maintenant bon train vers la cité, après avoir 
perdu ceux qui leurs étaient chers et leurs parents. Même les vachers, bergers et hommes du 
commun, cédant à la panique par peur de Bhīmasena, s'enfuirent vers la cité. Même ceux -là 
avaient grand peur des Pārthas. Se regardant l'un l'autre, tous s'enfuirent vers la cité. (Ce sont 
les propos complaisants d'un courtisan qui veut faire sentir à son roi qu'il est considéré 
comme le protecteur par les gens du commun. Il faut admettre que Bhīma, le buveur de sang, 
pouvait faire peur.)  

Au cours de cette fuite générale dans cette ambiance de peur, Yuyutsu, privé de ses 
sens par le chagrin, pensa à ce qu'il devrait faire dans cette situation d'urgence. (Ce fils de 
Dhritarāshtra et d'une servante a combattu dans le camp Pāndava.) "Duryodhana a été 
vaincu par les Pāndavas à la terrible prouesse. Il avait onze akshauhinīs  de troupe sous ses 
ordres. Tous ses frères ont été tués et tous les Kauravas, avec Bhīshma et Drona à leur tête, 
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ont péri. La destinée a voulu que je sois seul sauvé. Tous ceux qui étaient dans le campement 
des Kurus ont pris la fuite. Hélas! Ils s'enfuient de tous côtés, privés d'énergie et de protecteur. 
On n'a jamais assisté à un tel spectacle. Accablés de chagrin, les yeux anxieux de peur, ils 
s'enfuient de tous côtés comme un troupeau de daims en se jetant des regards. Les conseillers 
de Duryodhana qui sont encore en vie ont fui vers la cité, emmenant avec eux les dames de la 
maison royale. Je pense, O seigneur, que le temps est venu pour moi d'entrer dans la cité avec 
eux, après avoir demandé la permission de Yudhishthira et Vāsudeva." Ayant pris cette 
décision, le prince aux bras puissants se présenta devant ces deux héros. Le roi Yudhishthira, 
qui est toujours compatissant, fut enchanté de lui. Le Pāndava aux bras puissants embrassa cet 
enfant d'une mère vaishya et lui donna congé affectueusement. Conduisant son propre char, il 
pressa ses chevaux et supervisa le déplacement des dames de la maison royale vers la cité. Le 
soleil se couchait. Yuyutsu et ces dames entrèrent dans la cité du nom de l'éléphant avec les 
yeux en pleur et la voix cassée par le chagrin. Il vit alors Vidura à la grande sagesse, qui assis 
pleurait lui aussi. Il s'était éloigné de Dhritarāshtra, son cœur étant accablé par le chagrin. 
S'inclinant devant Vidura, il se tint devant lui. Fidèle à la vérité, (son oncle) Vidura lui dit: 
"Quelle chance, O fils, que tu aies survécu à cette destruction générale des Kurus! Cependant, 
pourquoi rentres-tu sans le roi Duryodhana? Dis-m'en la raison en détail." Yuyutsu dit: "Après 
la chute de Shakuni, O seigneur, avec tous ses parents et amis, le roi Duryodhana a abandonné 
le cheval qu'il montait et fui apeuré vers l'est. Après la fuite du roi, tous les gens du 
campement, agités par la peur, s'enfuirent eux-mêmes vers la cité. Les protecteurs des dames, 
plaçant rapidement les épouses du roi et de ses frères sur des véhicules, s'enfuirent apeurés. 
Ayant obtenu l'autorisation du roi Yudhishthira et de Keshava, je me suis mis en route vers 
Hastināpura pour protéger ces gens dans leur fuite." En entendant ces paroles du fils de 
l'épouse vaishya de Dhritarāshtra, Vidura à l'âme sans mesure, connaissant tous les usages et 
pensant que c'était approprié en la circonstance, félicita l'éloquent Yuyutsu. Il dit: "Tu as agi 
correctement, ayant bien évalué la situation, étant donné cette destruction de tous les Bhāratas 
dont tu me parles. Tu as par compassion sauvé l'honneur de ta race. Quelle chance de te voir 
revenir en vie de cette terrible bataille si destructrice de héros, comme des créatures regardant 
le soleil à l'ardente gloire. O fils, tu es désormais le seul soutien du roi aveugle, dénué de 
prévoyance, accablé par la calamité, frappé par le destin et qui, bien qu'en ayant été sans cesse 
dissuadé, n'a su s'abstenir de poursuivre sa mauvaise politique. Repose-toi aujourd'hui et 
demain retourne près de Yudhishthira." Ayant dit ces mots, Vidura, avec les yeux en pleur, 
prit congé de Yuyutsu et entra dans les quartiers du roi qui résonnaient de "Oh!" et "Hélas!" 
prononcés par les citoyens et villageois accablés de chagrin. La demeure sans joie semblait 
avoir perdu toute sa beauté, alors qu'elle était désertée par le confort et le bonheur. Elle était 
vide et le désordre omniprésent. Le chagrin de Vidura augmenta à cette vision. Au fait de tous 
les devoirs, Vidura entra dans le palais en poussant de profonds soupirs. Yuyutsu quant à lui 
passa la nuit dans sa propre demeure mais, étant affligé, il ne retira aucune joie des louanges 
qu'on lui prodigua. Il passa le temps à réfléchir à la terrible destruction des Bhāratas, les uns 
de la main des autres.  

 
[Le traducteur] Les Pāndavas cherchère nt Duryodhana sans pouvoir le trouver, bien 

caché qu'il était au fond de son lac pour y prendre du repos. Cependant Kripa, Kritavarmān 
et Ashvatthāma, informés par Sanjaya de sa cachette, vinrent le réveiller en lui annonçant 
qu'ils étaient prêts à combattre pour lui. Le roi leur demanda de lui laisser une nuit pour se 
remettre de ses blessures. Tandis qu'ils conversaient, des chasseurs passèrent par là en quête 
de viande pour satisfaire l'appétit insatiable de l'ogre Bhīma. Ils échangèrent l'information 
contre récompense et les Pāndavas, accompagnés des Pānchālas et Yādavas, se rendirent au 
bord de ce lac, dont on apprend qu'il s'appelait Dvaipāyana comme l'illustre auteur de cette 
histoire. Ce même auteur, par l'intermédiaire de Sanjaya, insiste sur le fait que 
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l'enchantement utilisé par Duryodhana pour se cacher consistait à geler la surface du lac, ce 
que put constater aisément Yudhishthira en arrivant au bord. Quelle importance me diras-tu, 
Elodie? Et bien cela prouve que la bataille a bien eu lieu au cœur de l'hiver et que celui-ci fut 
très froid. Un historien se doit d'utiliser tous les éléments en sa possession pour établir la 
réalité qui se cache derrière la fiction, n'est-ce pas? Yudhishthira, ne sachant comment 
atteindre Duryodhana, demanda conseil à Vāsudeva qui lui dit que baisser les bras n'était pas 
la solution; il convenait d'agir. Préparant la suite, il insista sur le fait que: "Celui qui est un 
adepte de l'illusion doit être tué en faisant usage de l'illusion". Yudhishthira joua la carte de 
l'amour propre pour inciter Duryodhana à se dévoiler. Mais il n'était pas plus de taille pour 
affronter Duryodhana dans une argumentation que Shakuni aux dés. Depuis le fond du lac, 
Duryodhana lui dit: "Ce n'est pas par lâcheté que je me suis réfugié ici, mais pour me 
reposer. Je suis las de cette terre. Qu'aurais-je à faire d'un royaume alors que ceux dont je 
pourrais en faire profiter sont tous morts. Ce royaume je te le donne." Un kshatriya n'accepte 
pas de cadeau (section CXCIX du Shānti Parva) et ces mots "je te le donne" étaient une flèche 
perfide. Yudhishthira se laissa prendre au piège, refusant d'accepter en cadeau un royaume 
qu'en plus il avait  gagné. D'ailleurs "Je suis seul contre vous tous" enchaîna l'expert en 
politique. "Mais je suis prêt à vous affronter tous un par un, car la gloire des justes réside 
dans leur observance du devoir moral. Tu sais cela car tu es toi-même un juste". Comme le 
corbeau de la fable, Yudhishthira tomba dans le panneau, répondant en résumé: "Quelle 
chance, tu connais les devoirs du kshatriya! Combats contre l'un d'entre nous en choisissant 
l'arme qui te convient et si tu gagnes, tu seras roi à nouveau." Quelle ingratitude envers tous 
ceux qui avaient donné leur vie pour qu'il récupère son royaume! Certain, anticipant la suite, 
n'en croyait pas ses oreilles. Duryodhana condescendit à sortir du lac, en promettant 
d'envoyer tous les Pāndavas ad patres à condition qu'ils le combattent un par un, à la loyale. 
Il obtint ainsi la réaction escomptée de causer l'indignation de Yudhishthira, qui se souvenait 
d'Abhimanyu, et de lui faire récidiver sa proposition. Duryodhana choisit la masse pour le 
combat singulier. Krishna réprimanda Yudhishthira pour son inconséquence car, dit-il, aucun 
d'eux n'avait l'expertise de Duryodhana au maniement de la masse. Même Bhīma pourrait 
perdre en dépit de sa force. "Sans aucun doute les descendants de Pāndu et Kuntī ne sont pas 
destinés à jouir d'un royaume." Mais était-il sérieux de confier un royaume à un kshatriya 
suivant strictement le code de l'honneur, serais-je tenté d'ajouter, ceci à l'aube de l'âge de 
l'illusion, ce Kali Yuga dont l'avènement sera la fin de notre histoire? Duryodhana lui avait 
l'étoffe d'un roi des temps modernes. Krishna obtint que Bhīma se propose de relever le gant, 
évitant à Yudhishthira de le faire, et il abreuva Duryodhana de menaces, ne lui laissant ainsi 
pas le choix d'un autre adversaire. Ainsi Krishna évita que les frères Pāndavas retournent en 
exil dans la forêt après avoir gagné la guerre.   

Alors que le combat allait commencer, ils virent arriver Balarāma, le frère aîné de 
Krishna qui était parti en pèlerinage juste avant la bataille, pour une raison qui sera 
expliquée par la suite. Il avait été informé de l'issue de la bataille et tenait à assister au 
combat entre Bhīma et Duryodhana car c'était lui qui leur avait enseigné à tous deux à se 
servir d'une masse. Tous lui présentèrent leurs hommages et il prit place parmi les rois 
assemblés pour assister au combat entre ses deux disciples.        

 
Sections XXXV-LVI 

Les méandres de Sarasvatī 
[Le traducteur] Je n'ai pu me retenir de donner aux sections qui suivent ce titre qu'un 

jour peut-être je donnerai à un livre à propos des méandres de la pensée humaine. Celui qui 
attend impatiemment l'issue du combat doit encore une fois ronger son frein car c'est toujours 
en de tels instants que les bardes du Mahābhārata nous emmènent visiter quelque tīrtha et 
écouter des purānas édifiantes. Krishna ne leur donne-t-il pas l'exemple en saisissant 
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l'occasion du moment où Arjuna doute de son devoir juste avant la bataille pour qu'il 
s'imprègne mieux de son message sur le sens du combat de la vie? 

 
Section XXXV 

De l'origine des cycles lunaires 
[Janamejaya] La veille de la grande bataille, le seigneur Rāma, ayant pris congé de 

Keshava, s'en alla accompagné de nombreux Vrishnis. Il avait dit à Keshava: "Je ne prêterai 
assistance ni au fils de Dhritarāshtra ni aux fils de Pāndu mais irai où me semblera bon et pour 
le temps qui me conviendra." Ayant dit cela, Rāma, celui qui résiste aux ennemis, s'en alla. Il 
t'appartient, O brahmin, de tout me dire au sujet de son retour. Comment arriva-t-il à cet 
endroit et comment suivit-il le cours de la bataille. C'est mon opinion que tu es talentueux 
pour raconter."  

[Le traducteur] Vaishampāyana, en réponse à ce vil flatteur, commença par revenir 
aux événements qui avaient précédé la bataille, suivant en cela les pas d'Hanumān dans le 
Ramāyāna, qui chaque fois qu'il prend la parole laisse présager que la soirée sera très 
longue.  

[Vaishampāyana] .../... Quand les troupes eurent été rassemblées et mises en ordre de 
bataille, le fils de Rohinī à la grande âme, cette personne supérieure dotée de puissance, 
s'adressa à son frère Krishna pour lui dire: "O toi aux bras puissants, O pourfendeur de 
Madhu, prêtons notre aide aux Kurus." Cependant Krishna ne voulut pas en entendre un mot. 
Le cœur empli de rage (en bon kshatriya né sous le signe de la passion), cet illustre fils de la 
race de Yadu, le porteur du soc de charrue, partit en pèlerinage vers la Sarasvatī. .../...  

[Le traducteur] Rāma n'était pas du genre à partir avec un bâton de pèlerin et une 
cruche à eau. Il emmena avec lui "tout ce qui était nécessaire à la vie" et son voyage fut 
confortable. En cours de route il se montra généreux à chaque halte au bord d'un(e) tīrtha (le 
mot est neutre et son sens propre est point d'accès à l'eau - un ghāt est un type de tīrtha), 
distribuant ces nécessités tels que des vêtements coûteux et des ornements. A ce point du récit 
Janamejaya posa la question fatidique qui laissait supposer que la soirée serait vraiment très 
longue: "Dis-moi tout des mérites des tīrthas sur la Sarasvatī." Et Vaishampāyana de 
répondre: "Le sujet est vaste." Censeur intraitable des écrits de Vyāsa, je ne résiste cependant 
pas à la tentation d'extraire quelques pages de son récit. 

[Vaishampāyana] Daksha avait vingt-sept filles, O roi, qu'il accorda en mariage à 
Soma. Ayant un rapport avec les constellations, ces épouses de Soma aux actes de bon 
auspice, servent aux hommes à calculer le temps. Dotée de larges yeux, toutes étaient sans 
rivales en beauté en ce monde. Cependant Rohinī les surpassait toutes en "richesse de beauté" 

[Le traducteur] Ces épouses sont les nakshatras, autrement dit les conjonctions de la 
lune avec une constellation. Comme les jours du mois sidéral (lunaire) elle sont au nombre de 
27 et se succèdent au même rythme. Voici donc l'explication des vingt-sept maisons de Soma, 
le seigneur de la lune. Elles ne correspondent donc pas aux signes du zodiaque du calendrier 
sidéral occidental, mais emplissent le même rôle sur le plan astrologique. Ainsi, être né sous 
les auspices des nakshatras Pushya et Shravana qui ont présidé au départ et au retour de 
Rāma prédispose aux voyages et au commerce et à porter un nom commençant par certaines 
syllabes. Krishna est né alors que la lune était dans "la maison" de Rohinī et la mère de 
Balarāma, qui portait aussi le nom de Rohinī, fut sa nourrice. Etre né sous ce signe ou sous 
celui de Phalguna prédispose à la constance et la détermination, aux tâches religieuses ou 
agricoles (sédentaires) mais aussi à l'amitié et l'amour, la coquetterie et le sexe. En fait c'est 
un peu plus compliqué car les sept planètes, auxquelles il est convenu d'ajouter le soleil et la 
lune pour faire un bon compte de corps planétaires- nava graha- afin que le nombre de 
nakshatras (27) soit un multiple de celui des planètes (9), influent aussi sur la destinée des 
pauvres mortels par l'intermédiaire des jours de la semaine et des mois de l'année. Alors, 
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Elodie, je ne pourrais te dire avec certitude ton horoscope, mais il ne fait aucun doute que tu 
es ma Rohinī.  

Rohinī était la préférée de Soma et ses autres épouses ne manquèrent pas d'a ller s'en 
plaindre à plusieurs reprises à leur père. Comme Soma persistait dans son erreur...je rends la 
parole à Vaishampāyana. 

[Vaishampāyana] Le vénérable Daksha se mit en colère et lança la malédiction de 
phtisie à Soma. (De quel autre maladie aurait-il put affliger la lune puisque les coïncidences 
du vocabulaire font que le mot kshaya signifie aussi dépérissement et diminution?) Ainsi cette 
maladie s'empara du seigneur des étoiles. Affligé de consomption, Shashin diminua de jour en 
jour. Il fit de nombreuses tentatives pour se libérer de cette maladie en accomplissant des 
sacrifices, O monarque. Le faiseur des nuits ne put cependant se libérer de cette malédiction et 
il continua à endurer la diminution et l'émaciation. En conséquence, les plantes à feuilles 
caduques manquèrent de pousser, leur jus se tarit et elles devinrent sans goût. Toutes furent 
privées de leurs vertus. De plus, en conséquence de cette décadence des plantes à feuilles 
caduques, les créatures vivantes dépérirent aussi. En vérité, à cause de la diminution de Soma, 
toutes les créatures furent émaciées. Alors, les hôtes célestes vinrent trouver Soma, O roi, et 
lui demandèrent: "Pourquoi n'es-tu plus aussi beau et resplendissant? Dis-nous les raisons de 
cette grande calamité. Lorsque nous aurons entendu ta réponse, nous ferons ce qui est 
nécessaire pour dissiper ta peur." Ainsi adressé, le dieu ayant le lièvre pour marque distinctive 
(Shashin ou Shashāgka) les informa des causes de la malédiction et de la phtisie qui l'affectait. 
Les dieux allèrent en conséquence trouver Daksha et lui dirent: " Sois satisfait de Soma, O 
vénérable! Retire ta malédiction. Chandramas est très émacié. On ne peut voir qu'une petite 
fraction de lui. A cause de sa diminution, O seigneur des hôtes célestes, toutes les créatures 
sont diminuées. Les plantes grimpantes et les herbes de diverses natures dépérissent et nous 
aussi souffrons d'émaciation. Sans nous que deviendra l'univers? Sachant cela, O maître de 
l'univers, il t'appartient d'être satisfait de Soma." (L'ego des dieux est à l'échelle de leur 
statut.) Ce seigneur des créatures (Daksha) répondit aux hôtes célestes: "Il m'est impossible 
de rendre ma parole caduque. Cependant elle peut être annulée par un stratagème. Que 
Shashin se comporte toujours équitablement envers ses épouses. Le dieu ayant le lièvre pour 
marque devra aussi se baigner à ce meilleur des tīrthas dans la Sarasvatī pour croître à 
nouveau. Ces paroles sont la vérité. Pendant la moitié du mois Soma diminuera de jour en jour 
puis pendant l'autre moitié il croîtra chaque jour. Mes paroles sont la vérité. Se dirigeant vers 
l'océan de l'ouest à l'endroit où la Sarasvatī se mélange à l'océan, ce vaste réceptacle des eaux, 
qu'il y adore le Dieu des dieux, Mahādeva. Alors il retrouvera sa forme et sa beauté." Sur cet 
ordre du rishi, Soma se dirigea vers la Sarasvatī et arriva au meilleur des tīrthas appartenant à 
Sarasvatī, du nom de Prabhāsa. (Mot qui signifie révélation et splendeur.) Se baignant là 
chaque jour de nouvelle lune, ce dieu de grande énergie et de grande brillance retrouva ses 
rayons frais et illumina à nouveau les mondes. Toutes les créatures, O monarque, s'étant 
rendues elles aussi à Prabhāsa, revinrent avec Soma au lieu de résidence de Daksha. Ce 
seigneur des créatures leur donna congé et, satisfait de Soma, lui dit pour finir: "Ne méprise 
pas les femmes, O fils, et ne méprise jamais non plus les brahmins." Toutes les créatures 
purent continuer à vivre comme auparavant. 

[Le traducteur] Ainsi s'expliquent les cycles de la lune qui ne doit pas manquer de 
passer dans la maison de chacune de ses vingt-sept épouses. Qui oserait proposer une 
meilleure raison à cela? Par contre, le barde a par deux fois mentionné cette marque 
disgracieuse sur la face de la lune dans laquelle certains voient un lièvre, mais il n'a pas 
daigné éclairer notre lanterne à ce sujet. Serait-ce le résultat des relations extraconjugales de 
Soma?                 

             
Section XXVII 
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De l'origine des méandres de la meilleure des rivières   
[Janamejaya] Pourquoi, O brahmin, la Sarasvatī changea-t-elle de cours en cet endroit 

pour couler vers l'est? O meilleur des adhvaryus, il t'appartient de tout me dire à ce propos. 
Pourquoi cette meilleure des rivières changea-t-elle de cours? (L'adhvaryu est ce brahmin qui 
déclame le Yajur Veda dans les sacrifices.) 

[Vaishampāyana] Autrefois, dans l'âge Krita, O roi, les ascètes résidant à Naimisha 
étaient engagés dans un grand sacrifice qui dura douze ans. Nombreux furent les rishis qui 
vinrent à ce sacrifice. Ayant passé leurs journées dans l'accomplissement de ce sacrifice selon 
les rites pendant douze ans à Naimisha, ces très saintes personnes se mirent en route à la fin de 
la douzième année pour visiter les tīrthas. En raison du nombre de ces rishis, O roi, les tīrthas 
qui étaient sur la rive sud de la Sarasvatī ressemblaient à des villes. Ces meilleurs des 
brahmins, O tigre parmi les hommes, avides de jouir des mérites des tīrthas, établirent 
demeure sur la rive de la rivière jusqu'au site nommé Samantapanchaka. (Son nom signifie 
proche des cinq et peut référer à l'agrégat des cinq sens ou au cinq éléments. Celui de 
Naimisha signifie ce qui est temporaire et évoque principalement l'illusion: on dit que 
l'illusion crée par certains asuras y fut dissipée en un instant.) Toute la région résonnait  des 
récitations à haute voix des Vedas par ces rishis à l'âme pure, s'employant tous à verser des 
libations dans des feux sacrificiels. Cette plus grande des rivières était extrêmement belle à 
voir avec ces feux du sacrifice partout autour, dans lesquels les ascètes à la grande âme 
versaient des libations de beurre clarifié. Les rishis de la taille d'un pouce (les Vālakhilyas, qui 
selon les Purānas entourent le char du soleil), ceux qui cassent leur grain avec deux pierres 
(Ashmakuttas), ceux qui le cassent avec les dents (Dantolakhalinas), ceux qui ont des visions, 
ceux qui subsistent uniquement d'air, ou d'eau, ou des feuilles sèches des arbres, et divers 
autres qui observent différents types de vœux, ceux qui renoncent à un lit pour dormir sur le 
sol dur et nu, tous vinrent en cet endroit au bord de la Sarasvatī. Ils rendirent cette rivière 
extrêmement belle comme les hôtes célestes embellissent les flots célestes de Mandākinī 
(Gangā du ciel). Des centaines et des centaines de rishis, se consacrant tous à l'observance de 
sacrifices, vinrent en ces lieux. Ces personnes observant de hauts vœux ne purent trouver 
assez de place sur la rive de Sarasvatī. Mesurant de petits lots de terre avec leur cordon sacré, 
ils procédaient à leur agnihotra et divers autres rites. (Le site du sacrifice doit avoir une 
certaine dimension et être soigneusement délimité puis purifié.) La rivière Sarasvatī vit, O 
monarque, que cette assemblée de rishis sombrait dans le désespoir et étaient anxieux parce 
qu'ils manquaient d'un grand tīrtha dans lequel accomplirent leurs rites. Pour leur bien, cette 
plus grande des rivières vint là et se fit de nombreuses résidences en ce lieu, par gentillesse 
pour ces rishis aux pénitences sacrées, O Janamejaya. Ayant ainsi détourné son cours pour 
leur bien, Sarasvatī, cette plus grande des rivières, coula à nouveau dans la direction de 
l'ouest, comme si elle disait: "Je peux partir d'ici, ayant empêché que la venue de ces rishis 
soit futile." Ce merveilleux fait fut accompli, O roi, en ce lieu par cette grande rivière.  

[Le traducteur] Suit un shloka qui je pense est l'injonction d'un rishi à Balarāma alors 
qu'il visitait ce lieu. Il a du être déplacé dans le texte: "Là bas, à Kurukshetra, O meilleur des 
Kurus, accomplis de grands sacrifices." Le sens de cette histoire peut évidemment être 
compris au premier degré mais j'aime à croire qu'elle signifie aussi que Sarasvatī souhaite 
que tous sans exception puissent exprimer leur dévotion comme ils l'entendent et qu'elle les 
aide à s'exprimer, ce qui va dans le sens de ce qui est dit dans la section suivante. Je cite: 
"Chaque fois et où que ce soit  que Sarasvatī est convoquée (invoquée) par des personnes de 
grande énergie elle fait son apparition." Certains ne manqueront pas d'y voir un sarcasme à 
l'égard de tous ces bons brahmins qui mesuraient soigneusement leur petit lopin de terre, se 
nourrissaient de feuilles sèches ou de rosée, comme si ces rites allaient leur apporter la 
révélation. Il arrive aussi que Sarasvatī, la rivière des pensées (de s idées exprimées) soit 
convoquée avec de mauvaises intentions et qu'alors ses flots soient pollués. 
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Section XLII:  

La rivalité de Vasishtha et Vishvāmitra et la pollution de Sarasvatī 
[Janamejaya] Pourquoi le courant du tīrtha Vasishthapavaha (emportant Vasishtha) 

est-il si rapide? Pour quelle raison la plus grande des rivières emporta-t-elle Vasishtha? Quelle 
fut la cause de la dispute entre Vasishtha et Vishvāmitra? Interrogé à ce sujet par moi, dis -moi 
tout, O toi à la grande sagesse. Je ne suis jamais las de t'entendre. 

[Vaishampāyana] Une grande inimitié grandit, O Bhārata, entre Vasishtha et 
Vishvāmitra en raison de leur rivalité dans les austérités ascétiques. La résidence de Vasishtha 
était alors près du tīrtha nommé Sthānu sur la rive est de la Sa rasvatī et sur la rive opposée se 
trouvait l'asile de l'intelligent Vishvāmitra. C'est en ce lieu, O monarque, que Sthānu pratiqua 
de sévères austérités et les sages parlent encore de ces faits "intenses" (comme peut l'être un 
feu brûlant d'une grande énergie, d'où l'utilisation d'un terme qui peut aussi être traduit par 
violent, féroce, comme les combats sur le champ des Kurus). Ayant pratiqué là un sacrifice et 
vénéré la rivière Sarasvatī, Sthānu y établit un tīrtha. Aussi est -il connu sous le nom de 
Sthānu-tīrtha, O seigneur. C'est en ce même tīrtha que les hôtes célestes au temps jadis 
installèrent Skanda, ce pourfendeur des ennemis des dieux, au commandement suprême de 
leur armée. En ce grand tīrtha de la Sarasvatī, le grand rishi Vishvāmitra, avec l'aide de ses 
austérités, emporta Vasishtha. Ecoute cette histoire. Les deux ascètes, Vishvāmitra et 
Vasishtha, O Bhārata, se défiaient quotidiennement avec ardeur à propos de la supériorité de 
leurs "pénitences". Le grand muni Vishvāmitra, brûlant ( de jalousie) à la vue de l'énergie de 
Vasishtha, se mit à y réfléchir. Bien qu'il fut fidèle à l'accomplissement de ses devoirs, il prit 
cependant la résolution suivante, O Bhārata: "Cette Sarasvatī va apporter vivement, par la 
force de son courant, cet ascète supérieur, Vasishtha, en ma présence. Quand il aura été 
apporté ici, je vais bien certainement tuer ce meilleur des régénérés." Ayant décidé cela, 
l'illustre et grand rishi Vishvāmitra, qui avait les yeux rouges de colère, pensa ( intensément) à 
cette meilleure des rivières. Remémorée par cet ascète, elle devint extrêmement agitée. 
Cependant la belle dame alla trouver ce rishi à la grande énergie et grande colère. Pâle et 
tremblante, Sarasvatī  apparut, les mains jointes, devant ce plus grand des sages. Vraiment, 
cette dame souffrait comme une femme qui a perdu son puissant seigneur (époux). Elle dit au 
meilleur des sages: "Dis-moi ce que je peux faire pour toi." En proie à la rage, l'ascète lui 
répondit: "Apporte-moi Vasishtha sans délai afin que je puisse le tuer." Entendant ces paroles, 
la rivière devint très agitée. Les mains jointes, la dame aux yeux de lotus se mit à trembler de 
peur comme une liane agitée par le vent. Voyant la grande rivière dans cette détresse, l'ascète 
lui dit encore: "Apporte Vasishtha en ma présence sans scrupules." Sachant le mal qu'il 
voulait faire et connaissant aussi la prouesse de Vasishtha, sans pareille sur terre, elle alla 
trouver Vasishtha et l'informa de ce que l'intelligent Vishvāmitra lui avait dit. Craignant la 
malédiction des deux, elle ne cessait de trembler. Vraiment son cœur était (obnubilé par) la 
malédiction pénible et elle était terrorisée par les deux. La voyant pâle et plongée dans 
l'anxiété, Vasishtha à l'âme juste, ce meilleur des hommes lui dit ces mots, O roi: " O plus 
grande des rivières, sauve-toi! O toi au courant rapide, emporte-moi, autrement Vishvāmitra 
va te maudire. N'aies aucun scrupule." Entendant ces paroles du rishi compatissant, la rivière 
pensa, O Kauravya, au cours qu'il lui faudrait mieux suivre. Voici les pensées qui lui vinrent à 
l'esprit: "Vasishtha m'a montré une grande compassion. Il est approprié que je le serve." 
Voyant alors que ce plus grand des rishis était engagé dans une récitation silencieuse sur sa 
berge tandis que le (petit-)fils de Kushika était engagé dans un homa, Sarasvatī se dit que 
c'était l'occasion pour elle. Alors cette rivière supérieure lessiva l'une de ses berges avec ses 
flots rapides et emporta Vasishtha.  

Tandis qu'il était emporté, O roi, Vasishtha loua la rivière en ces termes: "Du lac de 
l'Aïeul tu prends ta source, O Sarasvatī! Cheminant à travers le firmament, O déesse, tu 
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transmets tes eaux aux nuages. Toutes les eaux sont tiennes. A travers toi nous exerçons notre 
faculté de penser. Tu es Pushti et Dyuti, Kīrti, Siddhi et Umā. (Prospérité, Majesté, Gloire, 
Succès et Puissance, car le nom de la compagne de Shiva, Umā, est aussi celui de Shakti. ) Tu 
es Parole et Svāhā (Hail! Salut à Lui!) Cet univers dans son entier dépend de toi. C'est toi qui 
réside en toute créature sous quatre formes."  

[Le traducteur] De source non confirmée mais crédible, ces quatre formes sont la 
pensée, l'intelligence, la volonté et l'ego. Le nom de Sarasvatī peut évidemment être 
décomposé en racines, mais comme bien souvent de plusieurs façons donnant lieu à 
différentes interprétations. Une section du Mahābhārata propose des interprétations 
farfelues, voire impertinentes, des noms de Krishna. Or sara est l'essence des choses et sva est 
ce qui appartient en propre (l'adjectif possessif), qui peut aussi bien être compris comme le 
self (ātman) que comme l'ego (ahamkāra) car la pensée humaine ne s'exprime que par des 
contradictions! Donc, d'après cette étymologie, Sarasvatī est l'essence de l'ego, ce qui est 
logique pour la pensée. D'ailleurs, le lac dont parle Vasishtha est ce Mānasa chanté par 
Tulsīdās, dont les eaux pures sont faites des exploits du Seigneur Rāma, sur lequel nagent les 
cygnes chers à Sarasvatī et dont le nom, je crois avoir oublié de le dire, signifie exprimé par 
la pensée puisque manas est l'esprit. Vah! Quelle belle pensée exprime ici Vasishtha. 
Sarasvatī qui est l'épouse de Brahmā est donc l'expression de Ses pensées. 

[Vaishampāyana] Ainsi louée par le grand rishi, Sarasvatī emporta rapidement ce 
brahmin vers l'asile de Vishvāmitra et avertit ce dernier de l'arrivée du précédent. Voyant 
Vasishtha, Vishvāmitra empli de rage chercha une arme pour tuer ce brahmin. (Idée pour le 
moins cocasse de la part de celui qui, étant né kshatriya, fit tant d'effort pour devenir un 
brahmin!) Constatant sa colère et craignant un brahmanicide, la rivière, ré-emporta Vasishtha 
sur la rive est. Ainsi elle avait obéi à l'ordre des deux bien qu'elle eut dupé le fils de Gādhi. En 
voyant que ce meilleur des rishis, Vasishtha, était emporté, le vindicatif Vishvāmitra, très en 
colère, dit à Sarasvatī: "Puisque tu es partie en me trompant, O toi la plus grande des rivières, 
que ton eau soit changée en sang qui convient aux rākshasas!" Ainsi maudite par l'intelligent 
Vishvāmitra, Sarasvatī coula pendant une année entière en emportant du sang mélangé à ses 
eaux. Les dieux, gandharvas et apsaras, voyant Sarasvatī réduite à ce triste sort, étaient 
consternés. C'est pour cette raison, O roi, que cette tīrtha est appelée Vasishtha-pravāha sur 
terre. La plus grande des rivières cependant retrouva sa condition originale. 

[Le traducteur] Comme on peut le constater tous les jours, la rivière des pensées doit 
convoyer des idées qui ne sont pas toutes très pures. Mais c'est son sort d'aller de droite à 
gauche pour nous satisfaire tous, sort féminin cela va sans dire.                       
         

Section LIII 
Kurukshetra l'autel du sacrifice 

[Le traducteur] Rama rencontra des rishis qui lui dirent l'histoire de Kurukshetra, où 
se trouve une tīrtha du nom de samanta-pañchaka, proche des cinq lacs de sang déversés par 
Parashurāma lorsqu'il procéda au grand sacrifice des kashatriyas et où Skanda fut aussi 
investi général en chef des armées célestes.    

[Les rishis] O Rāma, ce Samantapanchaka est dit-on l'éternel autel du nord de Brahmā, 
le Seigneur des créatures. En ce lieu les hôtes des cieux, ces dispensateurs de grandes grâces, 
accomplirent jadis un grand sacrifice. Ce plus grand parmi les sages royaux, Kuru à la grande 
âme, doté d'une grande intelligence et d'une immense énergie, a cultivé ce champ pendant de 
nombreuses années. Aussi devint-il (nommé) Kurukshetra, le champ de Kuru. 

[Rāma] Pour quelle raison Kuru à la grande âme cultiva-t-il ce champ? Je souhaite que 
vous me racontiez cette histoire, O rishis dotés d'une grande richesse en austérités. 

[Les rishis] En des temps anciens, O Rāma, Kuru s'employait avec persévérance à 
labourer la terre de ce champ. Shakra, descendant des cieux, vint lui en demander la raison: 
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"Pourquoi, O roi, t'acharnes-tu ainsi? Dans quel but, O sage royal, laboures-tu cette terre?" 
Kuru lui répondit: "O toi aux cent sacrifices, ceux qui mourront sur cette plaine iront au 
domaine des bienheureux après avoir été purifiés de leurs péchés." Le seigneur Shakra se 
moqua de lui et retourna aux cieux. Cependant Kuru, le sage royal, continua à labourer sans se 
décourager. Voyant que le roi continuait inlassablement à labourer cette terre, Sahkra 
convoqua les dieux et les informa de l'occupation du monarque. Ayant entendu ce qu'Indra 
avait à leur dire, les hôtes célestes dirent à leur chef aux mille yeux: "Arrête le sage royal en 
lui accordant une grâce, O Shakra, si tu le peux. Si les hommes devaient venir au paradis 
seulement en mourant, sans devoir nous offrir des sacrifices, notre existence même serait en 
danger." Sur cette exhortation, Shakra revint trouver le sage royal et lui dit: "Ne laboure plus! 
Obéis à mon ordre! Ces hommes qui mourront ici après s'être abstenu de se nourrir avec tous 
leurs sens éveillés et ceux qui périront ici en combattant iront au paradis, O roi. Ils jouiront de 
la félicité du paradis, O monarque à la grande âme." Le roi Kuru répondit à Shakra: "Ainsi 
soit-il!" Prenant congé de Kuru, le pourfendeur de Vala retourna rapidement au paradis avec 
le cœur joyeux. (Kuru aussi était joyeux car il avait obtenu ce qu'il voulait.) C'est ainsi, O toi 
le plus grand de la race de Yadu, que le royal sage laboura cette plaine au temps jadis et 
Shakra promit un grand mérite à ceux qui mourraient là. En vérité il a été décrété par tous ces 
êtres supérieurs, avec Brahmā à leur tête, et par les rishis sacrés qu'il n'y aurait pas de site plus 
sacré que celui-là. Ces hommes qui accompliront ici d'austère pénitence, iront après avoir 
quitté leur corps au domaine de Brahmā. Ceux qui mériteront en donnant leur richesse la 
verront doubler. Ceux qui résideront ici constamment dans l'espoir dans tirer un bien ne 
visiteront jamais le domaine de Yama. Ces rois qui accompliront ici de grands sacrifices 
résideront aux cieux aussi longtemps que la terre existera. Le chef des hôtes célestes composa 
lui-même un vers et le déclama. Ecoute le, O Baladeva! "La poussière même de Kurukshetra, 
portée par le vent, purifiera les personnes qui ont mal agit et les emportera aux cieux." .../...               

 [Le traducteur] Il s'agit naturellement d'une allégorie. Kurukshetra est ce karma-
bhūmi dont parlent les écritures, le rang-bhūmi de Premchand, cette scène de théâtre où les 
hommes s'activent dans le sacrifice qu'est la vie. Shakra a décrété que c'est par leurs actions, 
selon leurs devoirs respectifs, qu'ils mériteront et auront accès au paradis qui leur 
correspond. Le roi Kuru donnait l'exemple en labourant sa terre mais Sahkra l'avait mal 
compris et ne voulait pas qu'il  soit dit que l'on pouvait mériter sans rien faire. Car, comme 
dit Krishna, décider de ne rien faire pour éviter de mal agir c'est déjà une mauvaise action.     

C'est Narada qui, passant par là dans ses pérégrinations,  informa ensuite Rāma de ce 
qui s'était passé pendant son absence à Kurukshetra (section LIV). 

 
Section LVII 

Le combat de Bhīma et Duryodhana 
[Le traducteur] Balarāma fit valoir à Yudhishthira que la tīrtha du nom de 

Samantapañchaka se trouvant à proximité était un lieu sacré, l'autel sacrificiel de Brahmā, et 
qu'il conviendrait en conséquence que s'y déroula le combat entre Duryodhana et Bhīmasena. 
Ils s'y rendirent donc avec l'approbation des dieux qui assistaient aussi au combat (section 
LV). Puis Sanjaya, selon l'usage, dresse le portrait des deux tigres de la race de Bhārata prêts 
à s'affronter, ne négligeant pas de recourir aux comparaisons avec des éléphants, des 
montagnes, des nuages chargés de pluie, suras et asuras. Celles du dernier type sont 
tendancieuses car qui douterait lequel est Bhīma et lequel Duryodhana entre Vāsava et Maya, 
Rāma et Rāvana, Vālī et Sugrīva? Il nous décrit aussi les présages funestes qui précédèrent le 
combat entre "ces deux héros semblables aux deux soleils qui se lèvent au jour de 
l'universelle dissolution". Bhīma ne manqua pas de dresser une fois encore la longue liste des 
méfaits du "misérable malfaisant" dont le moindre n'était pas d'être responsable de la mort de 
ses propres frères et de nombreux autres rois (section LVI).         
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[Sanjaya] Duryodhana, regardant Bhīmasena dans cet état (de colère), sans se 
décourager se rua férocement contre lui en poussant un rugissement sonore. Ils combattirent 
comme deux taureaux avec leurs cornes. Leurs masses produisirent des sons aussi intenses 
que la foudre. La bataille entre eux, qui espéraient tous deux la victoire, fut terrifiante comme 
celle entre Indra et Prahlada et faisait dresser le poil. Tous leurs membres baignaient dans le 
sang, (si bien que) les deux guerriers à la grande énergie et à la grande âme armés de leurs 
masses ressemblaient à deux arbres kimshukas couverts de fleurs. Au cours de ce grand et 
épouvantable combat, le ciel avait bel aspect comme si il y avait des essaims de lucioles. 
(Leurs masses en fer faisaient des étincelles.) Après qu'il eut duré un certain temps, ces deux 
pourfendeurs d'ennemis montrèrent quelque fatigue. S'étant reposé un moment, ils saisirent 
leurs belles masses et parèrent à nouveau les attaques de leur adversaire. .../... Regardant son 
ennemi, le fils de Pāndu,  qui faisait tournoyer sa masse dotée d'une impétuosité sans pareille, 
Duryodhana était empli d'étonnement. En effet, l'héroïque Vrikodara offrait un beau spectacle, 
O Bhārata, alors qu'il exécutait divers types de mouvements. Tous deux prenant grand soin de 
se protéger à chaque approche, (ne manquaient cependant pas) de se blesser à multiples 
reprises comme deux chats se disputant un morceau de viande. Bhīmasena exécuta diverses 
évolutions. Il courut en beaux cercles, avançant puis reculant. Il asséna des coups et para ceux 
de son adversaire avec une merveilleuse activité. (Tantôt) il courait vers son adversaire en 
obliquant à droite puis à gauche, (tantôt) il courait droit vers lui, (ou) il employait des ruses 
pour l'attirer à lui, (ou) il se tenait immobile prêt à l'attaquer aussitôt que son ennemi 
s'exposerait. Il tournait autour de son ennemi en l'empêchant de faire de même, il s'écartait 
pour éviter ses coups en se courbant ou en sautant en l'air, il le frappait en venant à lui de face 
ou lui portait des coups dans le dos en faisant marche arrière. Tous deux accomplis dans le 
combat avec une masse, Bhīma et Duryodhana se mouvaient et se frappaient ainsi alors qu'ils 
combattaient. Ces deux puissants guerriers se déplaçaient en cercles et semblaient s'exercer 
pour le plaisir l'un contre l'autre. Faisant montre de leur talent au cours de ce combat, ces deux 
châtieurs d'ennemis parfois passaient soudainement à l'attaque, comme deux éléphants qui 
s'approchent et s'attaquent avec leurs défenses. Couverts de sang, ils étaient beaux à voir, O 
monarque. C'est ainsi que se déroula ce combat épouvantable, comme celui entre Vritra et 
Vāsava, vers la fin du jour, sous les yeux d'une grande multitude (certes pas de guerriers, 
sinon ceux qui ont déjà atteint Indraloka). Armés de masses, ils se déplacèrent en cercles, O 
monarque, Duryodhana adoptant un mandala vers la droite et Bhīmasena un mandala vers la 
gauche.  

[Le traducteur] Le mandala désigne toute figure ou ensemble fermé, le plus souvent 
circulaire mais parfois triangulaire ou carrée, car ce qui compte est son centre sur lequel la 
figure attire l'attention. Le halo autour du soleil est un mandala, des prêtres assis  en cercle 
autour d'un feu ou des guerriers autour de leur suzerain aussi. Un mandala a souvent une 
connotation magique, comme lorsqu'il est tracé en déambulant autour d'un supérieur pour le 
saluer ou par conjuration.) 

[Sanjaya] Tandis que Bhīma se déplaçait en cercles, Duryodhana lui asséna soudain un 
coup violent sur le flanc. Frappé par ton fils, O seigneur, Bhīma fit tournoyer sa masse 
pesante pour rendre le coup. Les spectateurs regardèrent cette masse de Bhīmasena qui  leur 
parut aussi terrifiante que la foudre d'Indra ou la matraque levée de Yama. Voyant Bhīma 
faire tournoyer sa masse, ton fils brandit sa propre arme (toute aussi) terrifiante et frappa à 
nouveau. Enorme fut le son produit par la masse de ton fils qui s'abattait, O Bhārata. Sa course 
fut si rapide qu'elle produisit une trace enflammée dans le ciel. Se déplaçant en cercles de 
différentes façons et chacune au moment opportun, Suyodhana, doté d'une grande énergie, 
sembla encore l'emporter sur Bhīma. Cependant la masse pesante de Bhīmasena, propulsée de 
toute sa force en un mouvement circulaire, produisit un grand bruit ainsi que des étincelles, 
des flammes et de la fumée. Suyodhana balança aussi son arme pesante et dure comme le 
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diamant, offrant ce faisant un bel aspect. La violence du souffle produit par l'arme de 
Duryodhana fut telle qu'une grande peur s'installa dans le cœur des Pāndavas et Somakas. 
.../...  

[Le traducteur] Duryodhana para tous les coups portés par Bhīma tandis qu'il 
réussissait à frapper le fils de Pāndu successivement sur la tête, puis à la poitrine. Lors des 
premiers coups, Bhīma resta imperturbable mais il finit par accuser le choc.  

[Sanjaya] A ce moment-là, O roi, les Somakas et Pāndavas furent extrêmement déçus 
et perdirent tout entrain. Empli de rage par ce coup, Bhīma se rua sur ton fils en levant son 
arme comme un éléphant contre un autre. S'approchant du roi des Kurus, le fils de Pāndu 
expert dans le maniement de la masse, fit tournoyer son arme en visant ton fils et il le frappa 
au flanc. Stupéfait par le coup, Duryodhana tomba à genoux. Quand ce plus grand des Kurus 
tomba à genoux, un grand cri s'échappa de l'assemblée des Shrinjayas, O souverain du monde. 
Ton fils devint furieux en entendant ce tumulte. Ce héros aux bras puissants se releva en 
soufflant comme un puissant serpent et jeta à Bhīmasena des regards brûlants. Ce Bhārata 
supérieur se rua alors sur Bhīmasena comme s'il allait lui écraser la tête. Duryodhana à la 
grande âme et à la terrifiante prouesse frappa Bhīmasena su r le front. Cependant ce dernier ne 
bougea pas d'un pouce, restant immobile comme une montagne. Le fils de Prithā ainsi atteint 
avait bel aspect car il saignait beaucoup, comme un éléphant aux tempes fendues dont 
s'épanche du moût. Le frère aîné de Dhananjaya, ce broyeur d'ennemis, levant sa masse 
meurtrière faite de fer et produisant un bruit aussi intense que la foudre, frappa son adversaire 
avec grande force. Atteint par Bhīmasena, ton fils tomba, tout son corps tremblant comme un 
gigantesque sala couvert de fleurs déraciné par une violente tempête. En voyant ton fils 
prostré sur le sol, les Pāndavas se réjouirent et poussèrent de grands cris. Recouvrant 
conscience, ton fils se leva  comme un éléphant d'un lac. Ce monarque toujours en colère, un 
grand guerrier qui se battait alors avec grand talent, frappa Bhīmasena qui se tenait devant lui. 
Sur ce, le fils de Pāndu dont les membres étaient affaiblis tomba à terre. Ayant avec son 
énergie réussi à mettre Bhīmasena à terre, le prince Kuru poussa un rugisseme nt léonin. Sa 
masse, en s'abattant avec une violence semblable à celle de la foudre, avait fracturé l'armure 
de Bhīma. Un profond rugissement fut aussi entendu dans les cieux, poussé par les hôtes des 
lieux et les apsaras. (Bigre, si ces demoiselles se mettent aussi à rugir!) Ils firent pleuvoir une 
averse de fleurs répandant un grand parfum. Regardant Bhīmasena prostré à terre, affaibli et 
avec son armure ouverte, une grande peur entra dans le cœur de nos ennemis. Recouvrant ses 
sens en un instant, Vrikodara s'essuya le visage qui avait été taché de sang et, rassemblant sa 
résolution, il se leva en roulant des yeux, se stabilisant avec grand effort.    

 
Section LVIII 

[Sanjaya] Regardant ce combat qui faisait rage entre ces deux plus grands héros de la 
race des Kurus, Arjuna dit à Vāsudeva: "Des deux, lequel à ton opinion est supérieur? Quel 
est le mérite de chacun? Dis-moi cela, O Janārdana." 

[Vāsudeva] Ils ont reçu la même instruction, mais Bhīma est doté de plus de puissance 
tandis que le fils de Dhritarāshtra a plus de talent et a travaillé plus. S'il devait combattre 
loyalement, Bhīmasena n'emporterait jamais la victoire. Cependant, s'il combattait de manière 
déloyale, il serait capable d'abattre Duryodhana. C'est en s'aidant de la fraude que les dieux 
ont vaincu les asuras, a-t-on entendu dire. (Ce "a-t-on entendu dire" qui laisse planer un doute 
est assez typique de la manière de s'exprimer de Krishna. Pour cependant confirmer aussitôt:) 
Virochana a été vaincu par Shakra en s'aidant d'une supercherie et ce pourfendeur de Vala 
priva Vritra de son énergie aussi par tromperie. Aussi, que Bhīmasena fasse usage de sa 
prouesse en s'aidant de la fraude. Au temps de la partie de dés, Bhīma fit le vœu de casser les 
cuisses de Suyodhana avec sa masse, O Dhananjaya. Que ce broyeur d'ennemis accomplisse 
donc son vœu. Que par fraude il abatte le roi Kuru qui n'est lui-même que fraude. Si Bhīma 
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devait combattre loyalement en ne faisant usage que de sa puissance, le roi Yudhishthira 
courrait un grand danger. Je te le redis, O fils de Pāndu, écoute-moi bien. C'est par la faute du 
seul roi Yudhishthira que le danger nous a encore une fois tous frappé. (Krishna tire 
impitoyablement parti de toutes les paroles lancées à la légère par les protagonistes.) Ayant 
accompli de hauts faits en abattant Bhīshma et les autres Kurus, le roi a gagné la victoire et la 
gloire et il a presque réussi à mettre un terme aux hostilités. Ayant obtenu la victoire, il se 
place à nouveau dans une situation hasardeuse et périlleuse. Cela a été un acte d'une grande 
folie de la part de Yudhishthira, O Pāndava, puisqu'il a fait dépendre le résultat de la bataille 
de la victoire ou la défaite d'un seul guerrier. Suyodhana est un guerrier accompli, un héros et 
d'une grande résolution. Nous avons entendu ce vers prononcé autrefois par Ushana. (Ce 
"nous avons entendu", qu'emploie Krishna encore une fois, signifie souvent comme ici que 
celui qui parle va réciter un smritis: une formule morale prononcée par un grand sage. Dans 
le cas présent l'auteur du smriti est Shukra, le fils de Bhrigu. La fois précédente Krishna  
faisait référence aux histoires du passé qui deviendraient quelques siècles plus tard des 
Purānas.) Ecoute bien alors que je te le récite et t'en dis le vrai sens. Ceux qui restent d'une 
armée hostile mise en déroute, lorsqu'ils se rassemblent et reviennent à la charge, doivent 
toujours être craints car ils sont fermement résolus et n'ont qu'un seul but.  O Dhananjaya, 
Shakra lui-même ne peut résister à l'assaut furieux de ceux qui ont abandonné tout espoir de 
vivre. Ce Suyodhana a rompu le combat et s'est enfui, toutes ses troupes ont été tuées et il est 
entré dans les profondeurs d'un lac. Ayant subi la défaite et perdu l'espoir de garder son 
royaume, il a formé le vœu de se retirer dans les bois (vānaprastha). Quel homme doté de 
quelque sagesse défierait une telle personne en combat singulier? Je ne saurais dire si 
Duryodhana ne pourrait pas réussir à nous arracher ce royaume que nous avons déjà acquis. 
Pendant treize années il s'est entraîné au maniement de la masse avec grande résolution. A 
présent même il fait des bonds en l'air et de côté pour tuer Bhīmasena. Si Bhīma aux bras 
puissants ne le tue pas de manière déloyale, le fils de Dhritarāshtra restera roi, c'est certain."  

[Sanjaya] Sur ces paroles de Keshava à la grande âme, Dhananjaya frappa sa cuisse 
gauche (de la main) sous les yeux de Bhīmasena. Comprenant ce signe, Bhīma commença à 
se déplacer avec sa masse levée en décrivant de beaux cercles et de nombreuses manœuvres. 
Choisissant tantôt d'effectuer un mandala à droite, tantôt à gauche, des mouvements du nom 
de yomaka ou gomutraka, le fils de Pāndu paralysait son ennemi. De même, ton fils, O 
monarque, qui était expert du combat à la masse, exécutait de beaux mouvements et se 
montrait très actif pour tuer Bhīmasena. Faisant tournoyer leurs masses terrifiantes qui avaient 
été enduites de pâte de santal et autres onguents parfumés, les deux héros désirant en venir à 
bout se mouvaient comme deux Yamas en colère.  

[Le traducteur] Que ce soit avec un arc, une épée, une masse, une hache, un disque ou 
tout autre projectile, le combat était un art codifié dont les mouvements portaient des noms 
imagés, tels que gomūtraka et yomaka. Ainsi, go-mūtra-ka, qui signifie littéralement "comme 
l'urine de la vache" désigne un zigzag. Je n'ai aucune idée de ce que pouvait être un yoma-ka 
mais cela pouvait avoir un rapport avec Yama. Ce qui importe est le soucis d'esthétisme qui 
animait ces guerriers dans un geste aussi bestial que d'écraser la tête de leur adversaire. La 
lourde masse en fer devait être incrustée de motifs en or et pierres précieuses et enduite de 
santal comme un ostensoir. La flèche meurtrière était conservée religieusement dans l'huile, 
sans doute parfumée elle aussi, et posée sur un autel. Le guerrier portait tous ses ornements 
comme s'il paradait dans un ballet et on l'imagine exécutant un pas de danse, comme un 
acteur de kathakali, pour porter un violent coup à son adversaire, qui explose alors en jolies 
fleurs de sang. L'image est à peine outrée car "on a entendu dire" que Rudra lui-même 
exécute un pas de danse à l'heure de la dissolution universelle.  

Il va sans dire qu'un guerrier qui se préoccupe d'esthétisme a aussi une éthique. On en 
a déjà entendu parler à de nombreuses reprises et une règle du combat à la masse, qui devint 
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plus tard celle des luttes sportives au poing, était de ne pas frapper l'adversaire en dessous de 
la ceinture. C'était plus conforme à l'éthique de leur écrabouiller le crane. Mais pourquoi s'en 
étonner sachant que, de tous temps (ou tout du moins jusque récemment) et dans toutes les 
sociétés civilisées, l'acte de tuer s'apparentait à un sacrifice rituel. Faut-il se réjouir de 
l'abolition des sacrifices humains ou se lamenter du retour à la barbarie après Azincourt et 
Fontenoy? Car Fontenoy est la dernière date dont on se souvienne où un guerrier a tourné 
autour de son adversaire avec respect dans le sens des aiguilles d'une montre, puis l'a 
provoqué en duel avant de lui demander de tirer le premier. Aujourd'hui le geste fait sourire 
les écoliers et même les grands, parce qu'ils savent qu'on peut tuer un homme à distance sans 
avoir à la regarder en face. 

Dans le même état d'esprit, si tu t'inquiètes, Elodie, que le geste d'Arjuna puisse lui 
être reproché plus tard et peser sur son karma, c'était un acte blanc car il n'a fait qu'obéir à 
Krishna.    

[Sanjaya] Ces deux hommes supérieurs dotés d'un grand héroïsme combattaient 
comme deux garudas convoitant le même serpent. Tandis que le roi et Bhīma se déplaçaient 
en beaux cercles, leurs masses claquaient, générant des étincelles de feu et des grondements 
de tonnerre. Chacun des deux puissants héros portait autant de coup à l'autre. Alors, O 
monarque, ils ressemblaient à deux océans agités par la tempête. Tandis que ce combat 
rapproché, féroce et épouvantable, se poursuivait, ces deux châtieurs d'ennemis devinrent 
fatigués. S'étant reposés un instant, ils reprirent le combat, emplis de rage. Quand, O 
monarque, ils eurent abattu leurs masses de nombreuse fois et s'eurent gravement blessés l'un 
l'autre, leur combat devint encore plus atroce et sans retenue. Fonçant l'un sur l'autre, ces deux 
héros débordant d'activité avec des yeux de taureaux se frappaient férocement comme deux 
(taureaux-)buffles (baignant ) dans leur sang. Tous leurs membres étaient meurtris et blessés, 
ils étaient couverts de sang de la tête aux pieds, au point de ressembler à deux kimshukas au 
sommet d'Himavat. Au cours du combat, alors que Vrikodara semblait offrir à Duryodhana 
une opportunité, ce dernier s'avança avec un sourire. Expert dans l'art du combat, le puissant 
Vrikodara observa son adversaire qui s'élançait et il lui porta soudain un coup de masse. 
Voyant la masse se précipiter sur lui, ton fils, O monarque, s'écarta de l'endroit où elle 
s'abattait au sol, détournée (de sa cible). Ayant évité ce coup, ton fils, le plus grand des Kurus, 
frappa à son tour Bhīmasena  de son arme. Du fait de la large quantité de sang "tirée" par ce 
coup et de sa violence même, Bhīmasena ( en dépit de son) immense énergie parut stupéfié. 
Mais Duryodhana ne savait pas que le fils de Pāndu était tellement affecté. Bien qu'il le fût, 
Bhīma se maintint en faisant appel à toute sa patience. Duryodhana considérait qu'il n'avait 
pas été affecté et était prêt à retourner le coup. C'est pour cela que ton fils ne le frappa pas à 
nouveau (aussitôt). Après un moment de répit, le vaillant Bhīmasena se  rua furieusement sur 
Duryodhana qui se tenait à proximité. Voyant cela, O taureau de la race de Bhārata, ton fils à 
la grande âme, pour parer le coup, décida d'exécuter la manœuvre appelée avasthāna. Il voulut 
donc sauter en l'air pour tromper Vrikodara. (Cette manœuvre d'échec est trop subtile pour 
moi, puisque, si l'on se fie à son nom, elle consiste à tromper l'adversaire en "restant sur 
place"! Et pour cela on saute en l'air.) Bhīmasena comprit parfaitement l'intention de son 
adversaire. Se ruant sur lui avec un rugissement léonin, il balança furieusement sa masse dans 
les cuisses du roi Kuru alors que ce dernier sautait en l'air pour parer le coup précédent.  

[Le traducteur] Si l'on fait abstraction du fait qu'il aurait été plus approprié que 
Bhīma pousse un meuglement de taureau, Sanjaya, avec son art de tourner autour du pot, 
suggère que Bhīma aurait incité Duryodhana à passer à l'attaque en faisant un bon et, ayant 
manqué sa riposte probablement en frappant dans les jambes, il aurait pris un mauvais coup. 
Mais il connaissait le faible de son adversaire pour les bons et il ne le manqua pas la 
deuxième fois. 
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[Sanjaya] Cette masse, dotée de la force de la foudre et propulsée par Bhīma aux 
exploits terrifiants, fractura les deux belles cuisses de Duryodhana. Ce tigre parmi les 
hommes, ton fils, après que ses deux cuisses eurent été cassées par Bhīmasena, tomba faisant 
résonner la terre en écho. Des vents violents se mirent à souffler, faisant de grands bruits par 
intervalles (i.e. en rafales) et provoquant des averses de poussière. La terre, avec ses arbres, 
ses plantes et ses montagnes, trembla. Lorsque tomba ce héros qui était le chef de tous les 
monarques de la terre, soufflèrent des vents violents et embrasés avec un grand bruit et des 
claquements de tonnerre fréquents. En vérité, quand tomba ce seigneur de la terre, on vit 
tomber de grands météores à la vitesse de l'éclair. Il tomba des averses de sang et de 
poussière, O Bhārata, versées par Maghavan pour la chute de ton fils. Un grand bruit fut 
entendu dans le ciel, produit par les yakshas, rākshasas et pishāchas. (En écho) à ce bruit 
terrible, des animaux et oiseaux par milliers se mirent à proférer des bruits effrayants de tous 
côtés. Les chevaux, les éléphants et les êtres humains qui restaient de l'armée (Pāndava) 
poussèrent de grands cris à sa chute. Sonore aussi fut le meuglement des conques et le 
roulement des tambours et cymbales. Un bruit terrible sembla provenir des entrailles de la 
terre. Lors de la chute de ton fils, O monarque, des êtres sans têtes avec des formes 
effrayantes, possédant de nombreux bras et nombreuses jambes se mirent à danser partout sur 
la terre, en inspirant la peur à toutes les (autres) créatures. Les guerriers portant armes et 
étendards qui se tenaient là se mirent à trembler, O roi, quand ton fils tomba. Les lacs et les 
puits vomirent du sang, les rivières au courant rapide coulèrent en direction inverse, les 
femmes ressemblèrent à des hommes et les hommes à des femmes, à l'heure, O roi, où ton fils 
Duryodhana tomba. Constatant tous ces présages étonnants, Pānchalas et Pāndavas furent 
emplis d'anxiété. Les dieux et les gandharvas s'en allèrent, où bon leur semblait, tout en 
parlant en chemin de ce beau combat entre tes fils. De même, les siddhas et les charanas à 
l'allure rapide s'en retournèrent d'où ils étaient venus, félicitant ces deux lions parmi les 
hommes.  

 
Sections LIX-LXV 

[Le traducteur] Ni pluie de fleurs ni chœurs célestes pour célébrer la chute glorieuse 
de Duryodhana! Mais qui a dit qu'il était mort? Bhīma, toujours aussi rancunier, voulut lui 
faire un dernier affront en lui donnant un coup de pied dans la tête. Puis il se mit à danser 
autour de lui comme un démon en ressassant les insultes qu'il avait subies. Il se fit  alors 
réprimander par son frère aîné pour le coup de pied déplacé "à celui qui était un roi" mais 
pas pour le coup bas que Dharmarāja qualifia "d'acte juste ou injuste pour accomplir un 
vœu". Le roi juste et un tantinet hypocrite au long nez versa même quelques larmes en 
s'adressant à Duryodhana à terre pour lui dire: 

[Yudhishthira] O seigneur, tu ne devrais pas te laisser aller à la colère ou au chagrin 
pour toi-même. Cela ne fait aucun doute que tu subis les conséquences épouvantables de tes 
actes passés. Sans aucun doute ce résultat triste et affligeant a été édicté par le Créateur, je 
veux dire que tu nous blesses et que nous te blessions. C'est par ta faute que cette grande 
calamité s'est abattue sur toi, à cause de ton avidité, ta fierté et ta folie, O Bhārata. Ayant été 
la cause de la mort de tous tes compagnons, tes frères, tes pères, tes fils et petits-fils, tu 
aboutis à présent à ta propre mort. Je pense que tout cela est l'œuvre de la destinée. Il ne faut 
pas avoir pitié de toi et même ta mort est enviable. C'est nous qui méritons la pitié sous tous 
rapports, O Kaurava. Nous allons devoir traîner notre misérable existence, privés de tous nos 
chers amis et parents. Hélas, comment vais-je affronter la vue des veuves de mes "frères, fils 
et petits fils", submergées de chagrin et privées de leurs sens. Toi, O roi, tu quittes ce monde, 
sûr de résider au paradis, tandis que nous allons être considérés comme des créatures de 
l'enfer et allons continuer à souffrir du chagrin le plus poignant. Nul doute que les veuves 
accablées de chagrin des fils et petits-fils de Dhritarāshtra vont nous maudire.  
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[Le traducteur] Nul n'est parfait n'est-ce pas et pour être roi il faut avoir un gros ego. 
Balarāma, qui était versé dans l'astrologie et suivait tous les édits des shrutis et smritis à la 
lettre, se mit très en colère contre son disciple Bhīma qui n'avait pas suivi les "règles des 
traités de combat". Il saisit son soc de charrue pour punir le fautif mais fut stoppé par "son 
frère à la peau sombre toujours porté à l'humanité", qui lui fit un cours sur les devoirs envers 
les amis et la nécessité d'accomplir ses vœux. Pour être tout à fait honnête, je suis obligé de 
rapporter que Balarāma se montra peu convaincu et Sanjaya qualifia les propos de Krishna 
de fallacieux. La morale, comme dit Balarāma, s'accorde mal avec le désir et le profit, i.e. les 
humains sont toujours tiraillés entre leurs trois but dans la vie: dharma, kāma et artha. 
Cependant, alors que les guerriers des armées Pāndava et Pānchāla félicitaient 
chaleureusement Bhīma pour son beau combat et même pour le coup de pied (tandis 
qu'Arjuna à son habitude en pareille circonstance restait muet), Krishna les réprimanda tout 
en accablant Duryodhana. 

[Krishna] O vous les souverains des hommes, il n'est pas approprié de tuer une 
deuxième fois un ennemi avec des paroles cruelles. Ce misérable, impie, sans honte et cupide, 
entouré de conseillers tout aussi impies et négligeant les avis d'amis éclairés, a trouvé la mort 
parce qu'il refusait de donner aux fils de Pāndu leur part due du royaume paternel qu'ils 
sollicitaient de lui, et bien que Vidura, Drona, Kripa et Sanjaya le lui aient conseillé vivement 
à plusieurs reprises. Ce misérable n'est pas à présent en état d'être traité en ennemi. A quoi sert 
de dispenser des paroles amères à celui qui est devenu un morceau de bois. Montez sur vos 
chars, O rois, car vous devriez quitter ces lieux. Par chance, ce misérable malfaisant a été tué, 
avec ses conseillers, ses parents et ses amis. 

[Sanjaya] Entendant ces reproches de Krishna, le roi Duryodhana se laissa aller à la 
colère et s'efforça de se soulever. Reposant sur ses hanches en s'appuyant sur ses deux bras, il 
contracta les sourcils et jeta des regards de colère à Vāsudeva. ( Qui en fait le provoquait.) La 
forme de Duryodhana dont le corps était à moitié levé ressemblait à un serpent venimeux 
dépouillé de sa queue, O Bhārata. Faisant peu de cas de sa souffrance insoutenable, 
Duryodhana infligea à Vāsudeva des paroles acérées et amères.  

[Duryodhana] O fils d'un esclave de Kansa, tu n'as semble-t-il aucune honte car tu as 
oublié que j'ai été frappé par traîtrise, d'après les règles qui prévalent en matière de combat à 
la masse. C'est toi qui as injustement causé cet acte en rappelant à Bhīma une allusion à 
propos de me casser les cuisses. (Bhīma lui avait promis cela après que Duryodhana eut fait 
un geste obscène en s'adressant à Draupadī pour lui proposer de se choisir un époux plus 
digne d'elle.) Penses-tu que je n'ai pas remarqué quand Arjuna a fait un geste à Bhīma? Ayant 
causé la mort de milliers de rois, qui ont toujours combattu loyalement, par divers moyens 
déloyaux, ne ressens-tu aucune honte ou aversion envers ces actes? Jour après jour causant un 
grand carnage de guerriers héroïques, tu as fait abattre l'aïeul en plaçant Shikhandīn en avant. 
Ayant fait abattre un éléphant portant le nom d'Ashvatthāma, O toi à l'intelligence mal 
intentionnée, tu as fait déposer les armes par le précepteur. Penses-tu que j'ignore cela? Quand 
ce héros était sur le point d'être abattu par le cruel Dhrishtadyumna, tu ne l'en as pas dissuadé. 
La flèche que Karna avait demandé pour tuer Arjuna a été détournée par toi au travers de 
Ghatotkacha. Qui est plus impie que toi? De même, le puissant Bhurishrava, avec un bras en 
moins et alors qu'il faisait le vœu de renoncer à la vie, a été tué par toi par l'intermédiaire de 
Sātyaki à la grande âme. Karna a accompli des exploits pour vaincre Pārtha. Cependant toi, tu 
fis en sorte qu'Ashvasena, le fils du prince des serpents (Takshaka) ne puisse atteindre son 
but. Une fois encore, quand la roue de Karna s'enfonça dans le sang et qu'il fut frappé par la 
calamité et presque vaincu, alors que ce meilleur des hommes s'efforçait de libérer sa roue, tu 
as fait abattre Karna. Si tu m'avais combattu, ainsi que Karna, Bhīshma et Drona par des 
moyens loyaux, nul doute que tu n'aurais jamais emporté la victoire. En adoptant les moyens 



 26 

les plus retors et injustes, tu as causé la mort de nombreux rois toujours observants des 
devoirs de leur ordre. 

[Vāsudeva] O fils de Gāndhārī, tu as été mis à mort avec te s frères, fils, parents, amis 
et sympathisants seulement en conséquence du chemin impie que tu avais emprunté. C'est par 
tes actes malfaisants que ces deux héros, Bhīshma et Drona, ont été mis à mort. Karna 
également a été tué parce qu'il imitait ton comportement. Sollicité par moi de le faire, O fou, 
tu as refusé par avarice de donner aux Pāndavas la part qui leur était due par leur père, en 
suivant les conseils de Shakuni. Tu as donné du poison à Bhīmasena. Tu t'es aussi efforcé, O 
toi à l'intelligence malveillante, de brûler tous les Pāndavas avec leur mère dans le palais près 
du lac. A l'occasion du jeu, tu as persécuté la fille de Yajnasena alors dans sa saison au milieu 
de l'assemblée. Ehonté que tu es, dès lors tu méritais d'être tué. Par l'intermédiaire du fils de 
Suvala expert aux dés, tu as malhonnêtement vaincu le vertueux Yudhishthira qui n'avait 
aucun don pour le jeu. C'est pour cela que tu es mis à mort. Par l'intermédiaire de ce pécheur 
de Jayadratha, encore une fois tu as persécuté Krishnā, tandis que ses époux les Pāndavas 
étaient sortis pour chasser à l'ermitage de Trinavindu. Faisant encercler Abhimanyu, qui était 
un enfant et seul, par un grand nombre, tu as fait mettre à mort ce héros. C'est pour cette faute 
que tu es mis à mort, o misérable impie. Tous ces actes injustes dont tu nous accuses ont été 
en fait perpétrés par toi en conséquence de ta nature impie. Tu n'as jamais écouté les conseils 
de Brihaspati et Ushana. Tu n'as jamais veillé sur les anciens. Tu n'as jamais écouté les 
paroles bénéfiques. Esclave de ta convoitise incontrôlable et de ta soif de gain, tu as perpétré 
une multitude d'actes injustes. Supportes-en maintenant les conséquences.  

[Duryodhana] J'ai étudié, fait des présents conformément aux ordonnances, gouverné 
la vaste terre avec ses mers et posé le pied sur la tête de mes ennemis. Qui a été aussi bien 
traité que moi par la destinée (littéral. qui a été aussi chanceux)? Cette fin elle aussi, qui est 
recherchée par les kshatriyas observant les devoirs de leur ordre, la mort au combat, est 
maintenant mienne. Par conséquent qui a une chance égale à la mienne? Les plaisirs de 
l'existence humaine a un degré digne des dieux et difficile à atteindre par d'autres rois ont été 
mon lot. La plus grande des prospérités a été atteinte par moi. Qui a eu une chance égale à la 
mienne? Avec tous mes sympathisants et mes jeunes frères je vais au paradis, O toi à la gloire 
impérissable! Quant à vous, avec vos projets inachevés et gâchés par le chagrin, vivez dans ce 
monde de malheur! 

[Sanjaya] Sur cette conclusion de l'intelligent roi des Kurus, une dense pluie de fleurs 
parfumées tomba des cieux. Les gandharvas jouèrent de nombreux instruments de musique 
charmants et les apsaras chantèrent en cœur la gloire du roi Duryodhana. Les siddhas (ces 
êtres accomplis, des saints, certainement dotés d'une grande sagesse) prononcèrent des 
louanges au roi Duryodhana. Des brises parfumées et délicieuses soufflèrent doucement de 
tous côtés. Tous les points cardinaux devinrent plus clairs et le firmament parût bleu comme 
le lapis-lazuli. Voyant ces merveilles et les hommages rendus à Duryodhana, les Pāndavas 
eurent honte.  

[Le traducteur] Voilà quel fut donc le jugement de certains des hôte célestes et 
Yudhishthira pourra vérifier par lui-même à la fin de sa vie que ce verdict a été entériné par 
les dieux. La déclaration de Duryodhana à Krishna est sans conteste une fanfaronnade mais 
elle n'est pas dénuée de vérité, si bien sûr il a réellement tiré quelque bonheur de tous ces 
avantages dont il a bénéficié. Quelques temps plus tard, Kripa, Kritavarmān et Ashvatthāma 
vinrent lui rendre hommage, alors qu'il agonisait sur le champ de bataille, grinçant toujours 
des dents de colère. Son dernier geste fut de nommer Ashvatthāma général en chef de ses 
armées, ayant pour mission de le venger. L'armée faut-il le souligner se composait d'eux trois. 
C'est ainsi que se termine le Shalya parva. 

Le dernier épisode que je viens de raconter peut surprendre, bien qu'il ne soit pas 
unique en son genre. Les Bhāratas étaient assez critiques en ce qui concerne les activités 



 27 

divines et l'exemple le plus flagrant est la conclusion qu'en tira Siddhārtha Gautama Buddha 
quelques siècles plus tard. Les histoires rapportées dans les Purānas sont parfois 
irrévérencieuses et les points de vue variés exposés dans le Mahābhārata, les Purānas et 
même les Upanishads témoignent d'une grande liberté de pensée. En dépit de cela les dieux 
n'ont rien à craindre et peuvent continuer à proliférer, car de nos jours encore les Indiens ont 
l'habitude de formuler un mantra fatidique: "sanskar aur paranpara" (culture et traditions). 
On évite de bousculer les traditions et je connais des exemples récents qui prouvent que cette 
position, conforme au principe de non-violence, a du bon. C'est ce verdict de la tradition qui 
est exprimé ici: quoi qu'ait pu faire Duryodhana, il a suivi les règles de conduite du kshatriya 
et cela doit être sanctionné "comme il se doit". Krishna ne désavoue pas ces règles tout en 
soulignant qu'elles sont vides de sens si elles sont appliquées à la lettre, sans essayer de les 
comprendre. "La sagesse vaut tout le contenu des Vedas" (Bhagavad Gītā, section 2, shloka 
46). Les Purānas et le Mahābhārata regorgent d'histoires pour le confirmer, mais souvent la 
conclusion de la sagesse est édictée sous la forme d'une règle, un de ces shrutis ou smritis que 
le narrateur nous remet en mémoire au moment opportun: on a entendu dire que, les anciens 
ont dit que. La tradition est sauve. Après tout, Yudhishthira et ses frères avaient tort de se 
formaliser que les hôtes célestes chantent la gloire de Duryodhana. Grand bien lui fasse!         

Puisque la guerre est finie, résumons les combats. Le lot d'Arjuna dans la tâche 
commune aura été, outre de décimer les samshaptaka et une bonne part de l'armée ennemie, 
de tuer son demi-frère Karna et son aïeul Bhīshma. C'est son frère aîné à la débordante 
activité, Bhīma, qui fit son affaire de tous les fils de Dhritarāshtra y compris le "misérable 
malfaisant" de Duryodhana, tandis que Dharmarāja se chargea de l'oncle Shalya, plus 
souvent nommé le souverain des Madras. Sahadeva, et par procuration son alter-ego Nakula, 
s'occupèrent du tricheur, menteur et mauvais génie de Duryodhana. Mais quelqu'un d'autre 
avait fait une promesse qui ne pouvait que devenir vraie.  
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